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Código de reglas AAR 1954 


Manval de conservación motor 
Diesel 252-B-SP 
Instructivo para el montaje de 


ruedas en los talleres 


Indice de estaciones de los ferro- 
carriles mexicanos con su altu- 
ra sobre el nivel del mar, divi- 
sión, kilómetro, estado y muni- 
cipio 

Arte de nivelar y alinear vías. Re- 
comendaciones prácticas para 
los mayordomos de cuadrillas 

Manval del taller de conservación 
de carros de ferrocarril 

La locomotora Diesel eléctrica, lo- 
comotora “Alco” de 1600 H.P 
y equipo de freno RL-24 


Manual del corte y soldadura 

Terminal del Valle de México. Re- 
portaje gráfico 

Terminal del Valle de México In- 
forme técnico 


Revista FERRONALES, número mensual 
Suscripción anual Para Ferrocarrileros 


Suscripción anual Para el público 


ALGUNOS VOLUMENES FUNDAMENTALES 


PRECIO DEL 
EJEMPLAR 
$ 35.00 42 S.N.C.F. Ferrocarriles Nacionales 
de Francia. Anuario Ferroca- 
15.00 rrilero 1954 
43 S.N.C.F. Ferrocarriles Nacionales 
de Francia. Anuario Ferroca- 
0.50 rrilero 1955 
44 Departamento de Vía. Riel exis- 
tente en las líneas del Sistema 
hasta el 31 de diciembre de 
1955 
2.00 46 Apuntes históricos sobre los ferro- 
carriles de la República Mexi- 
cana, por Mariano Téllez Pi- 
7.50 zarro 
48 Manual del sistema de frecuencia 
portadora de 3 canales, tipo 
30.00 Lenkurt 33A E 
49 Instructivo sobre algunos apara- 
tos relacionados con el funcio- 
30.00 namiento de locomotoras de 
10.00 vapor y diesel y recomendacio- 
nes sobre el uso de los mismos, 
por Alejandro Díaz Cortés 
5.00 50 Bibliografía Mexicara de Ferro- 
carriles, por Jorge Gurría La- 
5.00 croix 
$ 3.00 
12:00 
18.00 


DE VENA EN BOLIVAR Núm. 19 
MEXICO, D. F 


PEDIDOS C.O.D. al APARTADO POSTAL 8020 


PRECIO DEI 


EJEMPLAR 
$ 15.00 


15.00 


4.00. 


6.00 


5.00 


10.00 


15.00 


77 20 2 ES O A 2 E 2 1 TS E 2 E E E E LE E LL 
AAA AAA AAA AAA AAA ATA IA AAA AAA ARA AAA ATT AAA AAA IATA ATT - 


= 


Use en su automóvil GASOLMEX 90 octano que compensa 


con creces su mayor precio porque: 
GASOLMEX 90 Rinde más y da mayor potencia, 


GASOLMEX. 90 Evita el golpeteo y las averías mecánicas que 


ocasiona el mismo. : 
) ” 


GASOLMEX 90 Permite obtener del automóvil moderno el ren- 


dimiento y las ventajas que el fabricante i incorporó 
al diseñarlo. 


Para obtener todas estas ventajas es indispensable que su mecánico 


de confianza AJUSTE LA CARBURACION DEL MOTOR. 
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NO NECESITA 
EL ACERO MA- 
4 NIFESTARSEA | 
LOS OJOS, PA- | 
RA COMPROBAR | 
SU VALOR COMO | 
ELEMENTO DEL PRO- | 
GRESO. 
Y AN EN OCULTA, MODESTAMENTE, SIN 
ASS OSTENTACION, CUMPLE SU COMETI- 
DO EN LA ESTRUCTURACION DE TODAS LAS 
GRANDES OBRAS QUE REQUIEREN UN “ALMA BIEN 
TEMPLADA". 
Y AUN INVISIBLE, SALTA A LA VISTA LA IMPORTAN- 
CIA DEL ACERO COMO MATERIAL IMPRESCINDIBLE 


4 a" 
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Das 


TEO) EN LA CRECIENTE EVOLUCION DE MEXICO. 
“¿ACERO MEXICANO PARA EL PROGRESO DE MEXICO” 


2 COMPAÑIA FUNDIDORA 
DE FIERRO Y ACERO DE MONTERREY, S. A. 


- OFICINA DE VENTAS: BALDERAS 68, MEXICO 1, D. F. 
PLANTA: CALZ. ADOLFO PRIETO AL ORIENTE, MONTERREY, N. L. 
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ENTREGA INMEDIATA... at, 
BIEN FRIA Wiak 


Dondequiera que esté puede usted confiar en la calidad inalterable 
de Coca-Cola porque Coca-Cola es pura, saludable, deliciosa y re- 
frescante. Ese sabor, que tanto le agrada, no se encuentra sino en 
Coca-Cola. Elaborada y embotellada bajo condiciones rigurosa- 
mente higiénicas. como Coca-Cola, no hay igual. 
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. . . porque: 
el placer de Fumar 
está en el SABOR! 


FUME FILTRON 
CON FILTRO Y CON SABOR 
2.00 CAJETILLA 


Si un DICCIONA 


DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO 


UTEHA| 


Usted conoce perfectamente la utilidad cultural y 
pedagógica que en todo tiempo ha proporcionado un 
buen Diccionario Enciclopédico, Pero hoy, en que la es- 
pecialización se ha impuesto como nunca, debido alos 
formidables progresos alcanzados en todas las discipli- 
nos de la cultura, esta utilidad se ha convertido en nece- 
sidad indispensable. Necesidad para mantener al día ¡os 
propios conocimientos y para que éstos se extiendan y 
se completen sin limitación de especialidad o tema. 

El DICCIONARIO .ENCICLOPEDICO UTEHA, que 
tanto ha de representar para la vida cultural de México 
y de toda Hispanoamérica, satisface con creces esta ne- 
cesidad, ya que por la amplitud, precisión y rigurosa ac- 
tualidad de su contenido es el único diccionario plena- 
mente identificado con nuestro tiempo, tanto en lo que se 
refiere a los problemas y acontecimientos de última hora, 
como a la valoración crítica que el mundo de hoy tiene 
pora las figuras y los sucesos de todas las épocas. 


Usted, que deseo caminar al unísono con la evolu- 
ción de la vida moderna, necesita este diccionario. Y lo 
necesita sea cual fuere su profesión o actividad, porque 
toda tarea o trabajo, pora que se realice con verdadera 
eficacia, requiere el auxilio de gran número de conoci- 
mientos con ella relacionados. Con el DICCIONARIO EN- 
CICLOPEDICO UTEHA, tendrá resueltas todas sus dudos 
y consultas en el acto y a su entera satisfacción, porque en 
él encontrará minuciosamente descritos los más recientes 
descubrimientos de la técnica y de la ciencia; la biogra- 
fía exacta y documentada de todas las figuros que la 
humanidad ha producido hasta nuestros días; los aconte- 
cimientos históricos, políticos, literarios, filosóficos y ar- 
tísticos de todas las épocas y de todos los países; la in- 
formación geográfica más extensa y precisa que figure 
en obra alguna de su género: y, en fin, cuanto pueda 
contribuir al enriquecimiento cultural de usted y de todos 
los suyos, proporcionándoles al mismo tiempo la más 
elevoda satisfacción espiritual. 


DISTRIBUIDORES 
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sido siempre útil, éste es E 
absolutamente necesario ñ 
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EXCM1USIVOS 


EDITORIAL GONZALEZ PORTO 


AV. INDEPENDENCIA, 10 - APDO. 140-BI5 


TEL. 12-55-88, 13-26-30, 35-58-18 


=  MIXICO, D.F. 


NCICLOPEDICO ha 


MAS DE MEDIO MILLON DE VOCES 
13000 PAGINAS - 20000 GRABADOS 
400 MAPAS - 400 LAMINAS 
10 TOMOS 


En sus 500,000 entradas, se incluye la totalidad 
del léxico que figura en la última edicion del Diccio- 
nario de la Academia Española, enriquecido con gram 
número de americanismos, vocablos técnicos de 
reciente creación y otras muchas palabras que el 
uso diario ha incorporado a nuestro idioma. Por otra 
parte, el contenido de sus 13,000 páginas se realza 
con la belleza y el valor documental de sus 20,000 
ilustraciones y.cientos de láminas y mapas, en mu- 
chos casos a todo color, que contribuyen en gran 
medida a que las descripciohes del texto adquieran 
máxima claridad, y permiten también que usted 
conozca, fielmente reproducidas, las maravillas 
arquitectónicas creadas por la mano del hombre, laa 
bellezas naturales y las obras maestras del arte que 
se hallan repartidas por todo el mundo. 


¡Jamás pudo sospeckar usted que podría adquirir 
un DICCIONARIO de tal categoría con una cuota tan 
baja!. Pero ya lo ve ahora, el milagro, que milagro 
parece, se ha convertido en tangible realidad, como 
usted nismo puede comprobar solicitando inmedia- 
tamente el lujoso folleto que se ofrece gratis. 


EDITORIAL GONZALEZ PORTO 


Apartado 140 - Bis México, D. F 


cer también sus condiciones de pago 
Nombre O NO 
Domicilio ... 

Localidad 


Estado 


Sirvanse remitirme el folleto descriptivo del DIC- 
CIONARIO ENCICLOPEDICO UTEHA, dándome a cono: 
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AYUDE A LA INDUSTRIA... 


La industrialización de México es una tarea que re- 
quiere del esfuerzo de todos y cada uno de sus habitantes. 


Es menester construir plantas industriales y adquirir equipo 


y maquinaria, y para construir unas y adquirir otros es ne- - 


cesario que la población ahorre e invierta sus ahorros ade- 


cuadamente. 


Contribuya al proceso industrial del país comprando 
CERTIFICADOS DE PARTICIPACION DE LA NA- 
CIONAL FINANCIERA, S. A. De esta manera entrará 
en posesión de títulos con amplio mercado y garantías de 


primera calidad. 


NACIONAL FINANCIERA, $. A. 


Venustiano Carranza Núm. 35 


Apartado 353 México, D. F. 


(Autorizado por la Comisión Nacional Bancaria en Oficio 


Núm. 601-11-7399). 
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¡CERVEZAS 
| j l 
| 5 | 
¡ bebida elaborada con materias | 
- y 7 Ñ Ñ . ¡ 
alimenticras 
| | 
| | 
| 
! 0 Í 
| [ 
| dl 
¡ LA CERVEZA está elaborada con malta, arroz, lúpulo y 
| levadura, elementos que contienen substancias de alto valor ali- ¡ 
| menticio. Es una bebida de sabor agradable, sana y pura. Además | 
¡ la cerveza mexicana es reconocida como la mejor del mundo. Por ! 
| todo esto, es bajo todos conceptos recomendable el consumo de 
Í esta bebida en forma adecuada, tal y como lo hacen los pueblos ¡ 
i más sanos y fuertes del mundo; sola, como complemento de las | 
| comidas o para mitigar la sed. l 
| 
! 
| l 
| | 
O Í 
| 
| | 
| | 
| 
| | 
¡ ASOCIACION NACIONAL DE | 
FABRICANTES DE CERVEZA 
a O A e Lp a a E PR, 


¡Ahora 
BATEY.. 


¡DESTILADO Y 'EMBOTELLADO POR: 


¡ DestivaDoRA: CORDOBESA, 5: A: 


* PROP, P-330 57 


—DEstiLADORA CORDOBESA, S. A. 


REG. S.S.A.NO 23758 *'A* 


con Paco Malgesto los JUEVES a las 


Vea su programa “BATEY” 


Compre ahora Ron Batey un ron 
hecho con honradez,en su cómodo ta- 
maño Batey de Bolsillo o en su econó- 
mico y rendidor tamaño de un litro. 
La misma calidad Batey que usted 
prefiere envasada en diferentes 
tamaños para que usted disponga 
según la ocasión, de la cantidad ne- 
cesaria de Ron Batey. 

Botella de un litro para su mayor 
economía. Batey de Bolsillo para que 
el mejor ron siempre lo acompañe. 


Como siempre en su envase de 
3/4 de litro, el Ron BATEY Eti- 
queta Negra y el extra añejo Ron 
BATEY Etiqueta Roja. 


NO ES POSIBLE HACER UM RON MAS FINO QUE BATEY?! 
22:00 horas, por XEW - TV Canal 2. 
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; ER Unión Nacional de Productores de Azúcar, como lo 
hemos venido diciendo, invariablemente vende sus azú- 
cares a los precios autorizados oficialmente, jamás usa de 
intermediarios para realizar estas operaciones mercanti- 
les, sino que directamente va 2 los comerciantes en todo 
el país. La misma Unión ha estado invitando a todos los 
mexicanos para que colaboren con ella y no permitan que 
en su perjuicio se sobrecargue el precio de este indis- 
pensable complemento de la alimentación, pero física- 
mente es imposible para la Unión vigilar que este pro- 
ducto llegue al público a los precios autorizados, primero 
porque carece de autoridad para hacerlo, ya que consti- 


tuye un simple organismo comercial de distribución en 
“beneficio del consumidor y segundo porque requeriría, 
además de la autoridad delegada por el Gobierno, de una 
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planta numerosísima de empleados que forzosamente 
tendría que recargar el costo del ázúcar, en perjuicio 
del consumidor. 


A pesar de esto, en aquellos lugares donde notoria- 
mente se abusa en los precios del azúcar, esta Unión ha 
procedido a establecer expendios directos al menudeo 


para contrarrestar así el aumento en los precios más allá 
de los oficialmente autorizados. Nuevamente insistimos 
en hacer un llamado a todo el comercio, a fin de que 
haciéndose eco de nuestra labor y del deseo general del 
país, cumpla la alta misión que tiene encomendada en 
beneficio del pueblo consumidor. 


—— O ———- 


UNION NACIONAL DE PRODUCTORES 
DE AZUCAR, S. A. de C. V. 


EDIFICIO INDUSTRIA Y COMERCIO. 


Balderas No. 36—er. piso. México, D. F. 
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BANCO NACIONAL 
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DE 


COMERCIO EXTERIOR 


INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUCIARIA 


FUNDADA EL 2 DE JULIO DE 1937 
5) 


CAPITAL Y RESRVAS: $226.510,391.60 ( 


ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO 
DE IMPORTACION Y EXPORTACION. 


ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS - 
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA- 
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS 


FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES 
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E 
INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL 
COMERCIO INTERNACIONAL 


VENUSTIANO CARRANZA NO. 32 


MEXICO: 1, D. F. 


(Publicación autorizada por la H. Comisión Nacional Bancaria en 
Oficio No. 601-11-15572). 
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- Bucareli 59 Ne 20, Piso. 
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NN Gerente: Director: Ms 
- ENRIQUE MArRCUÉ PARDIÑAS - MANUEL MarcuÉ PARDIÑAS 


Jefe de Redacción: 
ANTONIO PÉREZ ELías 


VOLUMEN VII — 1955 | 6 


pS a lA NUM. 4.—La política internacional del Presidente Cárdenas, por 
A y Isidro Fabela.—La reconquista de México (los dias de Lázaro Cár- 
DS (E denas) , por Nathaniel y Sylvia Weyll.—Comentado por Luis Cardoza 
y Aragón, Wilberto Cantón y Enrique Ramírez y Ramírez.—La 
política del Presidente Obregón, por Manuel González Ramírez. 


> VOLUMEN VII — 1956 


NUM. 1.—La formación de los grandes latifundios en México (tierra 
y sociedad en los siglos xvI y XvHn), por Francois Chevalier. Comen- 
tado por Silvio Zavala, Lucio Mendieta y Núñez, Mario Sousa, Lu- 
cien Febvre, Robert Ricard, Pierre Chaunu, Vito Alessio Robles y 
Juán Bazant, E 


NUM. 2.—Reforma Agraria y Democracia en la Comarca Lagunera, 
por Clarence Senior.—Estructura de once pueblos del Estado de 
Michoacán, por Dan Stanislawski.—La erosión del suelo y la pobla- 
ción en el México central, por Sherburne F. Cook. 
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ACADEMIA 
HISPANO 
MEXICANA 


SECUNDARIA y KINDER-PRIMARIA 
PREPARATORIA Medio Internado - Extern 
Externos 


Viena 6 Reforma 515, Lomas 
Tel.: 35-51-95 Tel. : 20-45-72 


MEXICO, D. F. 


OS 


CONSEJO - PATRONATO 
PRESIDENTE; Lic. Aarón Sáenz. VOCALES; D. Ernesto J. Anmez- 
cua, D, Jerónimo Arango, D. Jerónimo Bertrán Cusiné, D. Juan Casa- 
nelles, Lic. Daniel Cosío Villegas, D, Pablo Diez, Ing. Marte R. Gómez, 
Arq. Carlos Obregón Santacilia, Dr. Manuel Germán Parra, Ing, Gon- 
zalo Robles. SECRETARIO; Dr. Ricardo Vinós. ñ 
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REVISTA BIMESTRAL 


SUMARIO 
ALBERT CAMUS La mujer adúltera. y 
COLIN WILSCN Función social del hombre apartado. 
JEAN STEIN Diálogo con William Faulkner. 
JORGE A. PAITA Pensares de una tarde malgastada., 
HUGO W. COWES El “homo viator” en la voesía de Anto- 


nio Machado. 
CRÓNICA Y NOTAS 


Victoria Ocampo: “Y Lucila que hablaba a río...” (Gabriela Mis- 
tral 1899-1957) + Jaime Rest: Geografía ultramundana del medioevo * 
Emilio Sosa López: Moravia o la busca de un nuevo concepto del 
hombre * Carlos Mastronardi: Gálvez y el estilo barroco * LIBROS: 
Ernesto Schóo: Virgilio Piñera: “Cuentos fríos” * Rosa Chacel: ¿El- 
vira Orphée: “Dos Veranos” * Alicia Jurado: Richard Wright: “De 
la inocencia a la pesadilla” /* Hugenio Giuasta: José Blanco Amor: 
“Todos los muros eran grises”; Manuel Lamana: “Otros hombres” * 
Graziella Peyrou: Jean Anouilh; “El ensayo, o el amor castigado” 
* A J,: Thomas Merton: “Los hombres no son islas” * G. P, Henri 
Perruchot: “Vida de Van Gogh” * COMARCA CIENTÍFICA: Armando 
Asti Vera: La “localización” del alma * ARTES PLASTICAS: Damián 
Carlos Bayón: Entrevista a Vasarely * MÚSICA: Juan Pedro Franze: 
Arturo Togcanini. 
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MARZO Y ABRIL 
19.87 


San Martín No.-689 
BUENOS AIRES, ARGENTINA, 


¿2022200702 
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REVISTA DE HISTORIA 
DE AMERICA 


Publicación semestral de la Comisión de Historia del Ins- 
tituto Panamericano de Geografía e Historia. 

Un instrumento de trabajo indispensable para el historiador 
de América y el americanista por su Sección de Artículos, No- 
ticias, Notas críticas, Reseñas y Bibliografía, con colaboraciones 
en los: cuatro idiomas del Continente. 


Director: Silvio Zavala, Secretario: Javier Malagón. 


Redactores: Agustín Millares Carlo, J, Ignacio Rubio Mañé, Er- 
nesto de la Torre y Susana Uribe. 


CONSEJO DIRECTIVO 


José Torre Revello y Sara Sabor Vila (Argentina) —Humberto 
Vázquez Machivado (Bolivia).—Guillermo Hernández de Alba _ (Co- 
lombia).—José María Chacón y Calvo y Fermín Peraza Sarauza 
(Cuba).—Ricardo Donoso (Chile).—José Honorio Rodriguez (Bra- 
sil).—Abel Romeo Castilla (Ecuador).—Merle E, Curti y Clement 
G. Motten (Estados Unidos de Améric: 1.—Rafael Heliodoro Valle 
(Honduras).—Jorge Basadre y J. M. Vélez Picasso (Perú).—Emilio 
Rodríguez Demorizi (República Dominicana). —Juan E, Pivel De- 
voto (Uruguay). 


Suscripción anual, 5 dóls. o su equivalente en moneda mexicana. 


Toda correspondencia relacionada con esta publicación debe 
dirigirse a: Comisión de Historia (R.H.A.) Instituto Paname- 
ricano de Geografía e Historia, Ex-Arzobispado 29, Tacubaya, 


México 18. República Mexicana. 
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Cuadernos Americanos se he hecho cargo, en forma exclusiva, de la distribución de 


esta interesante obra que consta de dos volúmenes de 628 y 582 páginas, con fotografías 
y mapas, y de un Átlas Geográfico General de México con 24 cartas a colores, formando 
un volumen en folio de 41 x 53% cms., encuadernado en holandesa. 


PRECIO DE LA OBRA: 
y Pesos Dlls. 
Con los dos tomos, de texto a la rústica ........o.oo.. 100.00 9.00 
Con los dos tomós,. pasta percalina ..tovencicrr. mues 125.00 10.50 
Con los dos tomos, pasta española ....oocoorommmm... 145.00 12.00 


DIRIJA SUS PEDIDOS A 
CUADERNOS AMERICANOS 


Av. Rep. de Guatemala No. 42-4 
México 1, D. F. 


Apartado Postal No. 965 
Tel. 12-31-46 -. 


A 


o 


WITT TZ IIA 


A 1 1 AA AAA 10 00 0 AAA AAA AAA AAA AAA AAA 


GEOGRAFÍA GENERAL DE MEXICO 
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PSNEERCICO" Y. LO MEXICANO: ] po 
COLECCION DIRIGIDA POR EL PROF. LEOPOLDO ZEA $7 AS 
E VOLUMENES PUBLICADOS pl 

A 1. ¡Alfonso Reyes, La X en la frente 00, Agotado A 

F 2. L. Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano ...... Agotado 4 
E 0d: J. Carrión, Mito y magia del mexicano ............ y 

E 4. E. Uranga, Análisis del ser del mexicano. ........... Al 

> 5. J. Moreno Villa, Cornuco pia de México ........2... A 
E. 6. S. Reyes Navares, El amor y la amistad en el mexicano. 7 | 

K 7. J. Gaos, En torno a la filosofía mexicana (1) ....... 7 0 

1 8. C. Garizurieta, Isagoge-sobre el mexicano .......... Ab 
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EL PAÍS DONDE HOY ES MAÑANA 
UNA VISION DE CONJUNTO 


Por Manuel MESA A. 


ER llegada a Pekín, después de largo viaje en aeroplano 
(México, Montreal, Gander, Escocia, Amsterdam, Zurich, 
Praga, Moscú, Irtkusk) es desconcertante. Aterrizamos en el 
Campo aéreo como a las 6 de la tarde, después de volar sobre 
la inmensa llanura de color ocre, con centenares de aldeas dis- 
persas en el campo desolado. La entrada a la ciudad por una 
carretera bien pavimentada y plantada de árboles, sorprende 
por la multitud de gentes que entran y salen, los más en bi- 
cicletas; otros conducidos en triciclos, que han substituido al 
antiguo carro de mano que era jalado por los hombres; otros 
en carretas de dos ruedas de automóvil, sobre las que está 
montada una plataforma de madera y sobre ésta una especie 
de gran canasta de mimbre, que va llena de diferentes ma- 
teriales y artículos: carbón y arena, tejas y ladrillos, leña y made- 
ra, legumbres y frutas, etc., tirada por dos animales, un caballo 
de mayor alzada que la bestia pequeña, generalmente un burro, 
que por delante y hacia un lado ayuda a la primera a jalar la 
pesada carga. El conductor va sentado por delante de la canasta 
vestido de azul como los transeuntes y, a veces, camina a pie 
arreando los animales; y ya en plena ciudad, el hormiguero 
humano, espera y aborda los autobuses y tranvías. El aeródro- 
mo queda distante de la ciudad más de media hora en auto- 
móvil, hasta el hotel donde nos alojamos. Hemos atravesado 
una muy amplia avenida, con camellón central plantado de 
árboles; hemos cruzado la gran muralla de la ciudad —des- 
truida para dar paso a la avenida— y transitado por calles más 
angostas, repletas con los habitantes de Pekín, vestidos todos 
de azul oscuro, que a esas horas del anochecer dan un tono 
lágubre a las calles. La mayoría de las casas son bajas, de un 
solo piso, con muros y tejados grises, esos tejados chinos tan 
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característicos, aunque también descubrimos muchos modernos 
edificios, de 6 y 8 pisos, que evidencian la obra de construc- 
ción moderna, la cual ha de sorprendernos después en todas 
las ciudades que visitamos. La hora y el color del paisaje, la 
irregular construcción de la ciudad tan heterogénea y tan dis- 
persa, la uniformidad en el vestir de las gentes, la modestia y 
simplicidad de los transportes humanos, repito, da una impre- 
sión desconcertante. No hay el lujo de los automóviles caros, 
no hay el derroche de luz en el alumbrado, no hay el adorno de 
los escaparates, en otras ciudades repletos de artículos super- 
fluos y de lujo. Los árboles de las calles están desnudos de 
hojas y también grises y, en fin, el color y olor de humo que 
hay en el ambiente, a quienes estamos acostumbrados al bri- 
llante sol, nos deprime. 

Sin embargo, la entrada al moderno hotel de 6 pisos donde 
nos alojamos cambia la anterior impresión súbitamente. Se trata 
de un hotel amplio, muy limpio, en cuyo gran hall percibo el olor 
de los cerezos florecidos, que están plantados en grandes y bellos 
macetones de porcelana, con sus delgadas ramas formando fi- 
guras diversas. Los cuartos del hotel son amplios, con moder- 
nos muebles, modestos pero de buen gusto están muy bien 
calentados, y el baño, con todos sus servicios, me hace recordar 
las descripciones que viejos viajeros me habían hecho sobre 
la primera y discretísima súplica que hacían los camareros, 
de guardar en el tradicional adminículo lo que para la agricul- 
tura china representa el más preciado abono. 

Después de quedar instalados y tomar el reparador baño, 
subimos al restaurante para comer. Nuestro anfitrión es el 
director de la Universidad Agrícola de Pekín, un hombre más o 
menos de 50 años, muy amable y muy cortés, quien nos recibió 
en el aeródromo y por medio del intérprete nos ofrece la 
comida. Brindamos con él vino de uva chino, demasiado dulce 
para mi gusto, servido en pequeñas copas y nos cambiamos 
frases amables de congratulación, por la amistad de México 
con China, por la paz entre los hombres, por la grata estancia 
en este país, que nos brinda su hospitalidad sin reserva alguna. 

Así entramos a Pekín el 30 de diciembre de 1956. Dos 
semanas de visita habían de darnos a conocer la vida de esa 
enorme ciudad, no sólo enorme por la superficie que ocupan 
sus diferentes y dispersas zonas, sino también por el número de 
sus habitantes. Las apiñadas casas habitación de un solo piso, 
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con tejados de dos aguas, sin puertas ni ventanas y sólo un 
pequeño portón de entrada, adornadas algunas con esculturas 
puestas como guardias, leones o tigres estilizados y otras figu- 
ras chinas; los callejones comerciales con apiñados y minúscu- 
los almacenes de variadísimas mercancías, también de un solo 
piso, con cornisas ornamentadas con esculturas de animales, for- 
man los barrios populosos, separados por amplias avenidas bien 
pavimentadas, y en muchas de las nuevas calles, edificios moder- 
nos muy bien proporcionados, con altas ventanas verticales y mo- 
tivos de arquitectura china: Una gran portada, aleros con tejas 
de color, vidriadas, frisos con motivos también chinos o bien 
una cornisa. Los modernos arquitectos no han incurrido en la 
imitación extralógica de los mexicanos, al importar ese estilo 
que llaman funcional, de pisos que parecen cajas de zapatos 
sobrepuestas o esos otros de puras ventanas de cristal, El hotel 
donde nos hospedamos, un hospital que está al frente, los 
bellos edificios del Instituto de las Nacionalidades, los grandes 
y modernos teatros, la Universidad, las oficinas públicas, los 
centenares de edificios de apartamientos para los obreros en las 
grandes fábricas; todo lo que se construye al presente, revela 
el buen gusto, la armonía que se conserva en Sus ciudades, lo 
mismo en Pekín que en las otras que visitamos. En Chungkin, 
por ejemplo, se ha construido un hotel muy importante, en 
cuyo centro existe una gran sala para reuniones populares que 
está cubierta con una cúpula de estilo y dimensiones semejantes 
a la del Templo del Cielo. En Kunmín y en Hansow también 
se han construido hoteles, que armonizan con el ambiente 
arquitectónico y lo mismo puede decirse de los edificios de las 
fábricas y los destinados para habitación de los obreros. 

Los medios de transporte son peculiares y variados, pero 
insuficientes. Los triciclos que han sustituido al antiguo Carro 
tirado por los hombres, seguramente que son millares los que 
circulan en las calles de Pekín, transportan a los habitantes, 
pero además otros muchos usan bicicletas y hay tranvías, auto- 
buses y algunos automóviles. Claro, no vimos un solo Cadillac 
y los automóviles que ocupamos durante nuestras visitas, eran 

olacos, soviéticos, ingleses O checoslovacos. Las carretas de que 
hablé antes, de dos ruedas tiradas por animales, también circu- 
lan en las grandes avenidas, lo mismo que en las carreteras. En 
el hotel, muy de madrugada, me despertaba el tropel de los caba- 
llos y las mulas que tiran de ese medio tan común en el trans- 


10 Nuestro Tiempo 


porte. Pero lo que más carácter, mayor movimiento da a las 
ciudades, es la multitud de los transeuntes, el hormiguero hu- 
mano vestido uniformemente de azul, que congestiona las calles, 
sobre todo esos callejones comerciales donde también hay ar- 
tesanos y vendedores ambulantes. La multitud que se mueve 
y que trabaja con evidente laboriosidad, sin prisas ni precipita- 
ciones, sin algarabía —todos demuestran ser amables y corte- 
ses lo mismo en Pekín que en Shanghai, en Kunmín que en 
Hanshow, en Nankín que Hankow y en todas partes crea un 
ambiente de intensa actividad. 

Nuestro primer contacto con la multitud lo tuvimos en 
las visitas a la Ciudad Prohibida y el Palacio de Verano, durante 
los días último del año y primero del actual, que por ser festi- 
vos dedicamos a pasear. En los grandes patios del Palacio 
Imperial, en los amplios, altos y suntuosos pabellones que ahora 
son museos; en los jardines del Palacio de Verano; una mul- 
titud de gentes admiraban con nosotros los tesoros de arte que 
guardan esos edificios; muebles tallados de maderas preciosas, 
pinturas en seda de exquisita y fragante inspiración en los pai- 
sajes, cerámicas arqueológicas, lacas, porcelanas, todo lo que 
durante milenios hicieron millones de manos esclavas, era 
religiosamente admirado por esa multitud, lo mismo por los 
pocos viejos que aún portan la larga túnica negra y por ciertas 
ancianas que llevan los pies desfigurados, que por los jóvenes 
—hombres y mujeres— que visten el pantalón y el abrigo azul 
bien acolchonados y los soldados uniformados con flamante 
traje de color caqui rubicundos y robustos, que por los niños 
que son un verdadero encanto. Si el patrón de vida de una 
población puede apreciarse por su aspecto exterior, por su ves- 
tido y estado físico, el de los habitantes de Pekín revela, en 
general, ser satisfactorio. La miseria que antes era lacra pavo- 
rosa, cuando en Shanghai se levantaban de las calles todas las 
mañanas, los que morían de inanición, se ha transformado en 
evidente bienestar social, evidente lo mismo en los millones 
que pueblan y circulan en Pekín y Shanghai, que en las demás 
ciudades, donde repito los niños dan un espectáculo alentador. 
No vimos uno solo desnutrido o famélico, todos muy robustos, 
vestidos de vivos colores, con sus abrigos acolchonados, parecen 
esos muñecos que se hacen para rodar sin que se rompan. Cuan- 
do en el campo visité algunas cooperativas agrícolas, la chiqui- 
llería se amontonaba alrededor del coche en el cual llegaba; 
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tenía que llamar la atención con mi aspecto de extranjero y mi 
indumentaria tan extraña en aquel país, en ciertos casos el 
chofer se veía obligado a salir del automóvil para hacerlos a 
un lado, e insisto que nunca vi uno solo que no estuviera roza- 
gante, algunos vestidos pobremente y otros muy sucios, pero 
rubicundos y sonrientes. 

Otras visitas nos permiten apreciar aspectos más intere- 
santes de la vida. Los talleres de las cooperativas que forman 
los artesanos que tallan el marfil, que imprimen grabados, 
que hacen lacas, cloissoné o flores y frutos artificiales, nos de- 
muestran que el empeño del Estado no sólo alienta el desarrollo 
de la gran industria, sino además tiene interés en conservar 
y alentar las artesanías tradicionales de la China secular. Ma- 
ravilla conocer la habilidad y laboriosidad de estos artistas, que 
con las manos y finas herramientas pulen y tallan la madera 
y el marfil, decoran los variados artículos de laca y cloissoné 
y con primor extraordinario hacen flores y frutas de seda y cera, 
que aun al tacto parecen naturales. Los talleres de estas coo- 
perativas son todos muy modestos, se encuentran entre el in- 
trincado laberinto de los callejones de Pekín, donde los obreros 
trabajan en condiciones que ameritan mejorarse en cuanto a 
espacio, comodidad y luz. Resulta evidente que muchas de 
las labores podrían mecanizarse, pero la obra personal del arte- 
sano tiene que ser manual para dar al artefacto el valor artís- 
tico que no puede tener el producto industrial, Cuando se ve 
a estos obreros, casi ensimismados en la delicada tarea de tallar 
en el marfil árboles y flores diminutas, personas ricamente 
ataviadas y casas con tejados y celosías de complicada compo- 
sición; cuando se ve que los grabadores dibujan con finos esti- 
letes el bosque de bambúes o los paisajes fantásticos con riscos 
y montañas, con flores y aves raras y dan a la figura humana 
la expresión de encantadora laxitud; cuando las milagrosas ma- 
nos con pinzas delicadas van pegando en la lámina de cobre 
de un tibor el fino alambre que dibuja las peonías o el paisaje 
tropical, que después ha de recibir el esmalte fijado al fuego; 
cuando la paciencia increíble del obrero talla la laca roja que 
se ha formado con capas sucesivas de una goma vegetal; cuan- 
do se comprueba, así, lo que los hombres son capaces de hacer, 
causa envidia no poder dedicarse a un trabajo semejante de 
abstracción y concentración artística. Los obreros que forman 
estas cooperativas no son numerosos, su labor está remune- 
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rada en relación con la tarea personal de cada quien. Perciben 
en promedio, como mínimo 60 yuanes al mes —el yuan equi- 
vale al presente a 43 centavos de dólar— y sí este ingreso se 
compara con el de 80 que tienen los obreros de una fábrica 
textil, que visitamos también en Pekín, se comprueba que no 
hay gran diferencia entre lo que gana el artesano y el obrero 
industrial. Sería lamentable que el desarrollo económico de 
China desterrara estas artesanías y tan el gobierno socialista 
lo ha comprendido así, que las estimula como se estimula la 
labor de los demás artistas. Cada cooperativa recibe crédito 
del Banco del Estado para adquirir sus materiales y una ins- 
titución estatal concentra y vende en los mercados interior y 
exterior, los artículos que son tan estimados en el mundo 
entero. 


La pasmosa admiración que despertó la labor de estos 
obreros chinos, es mayor cuando se conocen los milenarios 
monumentos que se levantaron en épocas remotas —la Gran 
Muralla, el Templo del Cielo, la Ciudad Prohibida, el Palacio 
de Verano, las 13 tumbas de la dinastía Ming, los templos 
tatoístas de Kunmín, las pagodas de Hanshow y Nankin— y 
cuando se visitan las modernas obras que al presente están 
creando en aquel país un mundo nuevo. 

El embalse de 200 km.* que forma una presa a 100 km. 
al norte de Pekín, con captación de 2,270 millones de m., 
inaugurada apenas en 1954, para librar de las inundaciones a 
esa capital y a otras ciudades más al sur y que genera con una 
planta de tres turbinas 70.000,000 de kilovatios hora, servirá, 
además, para hacer un centro hospitalario para los habitantes 
de Pekín y el ingeniero a cargo de la obra me aseguraba con 
certeza: “si regresa usted dentro de 7 años, encontrará estas 
montañas cubiertas de bosques”, las montañas ahora desnu- 
das —sin un solo árbol— que forman un cañón impresionante 
por el que va subiendo la vía del ferrocarril, también reciente- 
mente construida, que tiene 80 kilómetros desde Pekín hasta 
la presa, con 65 túneles y que se prolonga hasta Ulan Bator. 

El puente de 1,500 metros de largo, que está por termi- 
narse sobre el río Yangtsé, a inmediaciones de Hankow que 
unirá las vías de comunicación de esa parte central del país y 
donde se está construyendo una importante planta para fa- 
bricar máquinas herramientas. Un domingo por la tarde vi- 
sitarmos esta flamante instalación, cuyos edificios son muy am- 
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plios, sólidos y de bella arquitectura. Algunas de las unidades 
de la planta ya están en operación, enormes salas con dece- 
nas de tornos, fresadoras, martillos de vapor, etc. Liu, nues- 
tra intérprete, una chica chaparrita, de unos 22 años, contesta- 
ba con orgullo vanidoso a nuestras preguntas: “Sí, es maqui- 
naria hecha en China”. En efecto, muchas de esas máquinas 
tenían marcas que así lo demostraban, aunque Otras eran so- 
viéticas. Cerca de esta planta, a la orilla de un gran lago, se 
construye un parque para solaz de los obreros, una de las 
primeras preocupaciones del Estado socialista, el bienestar y 
recreo de los hombres que trabajan. Cuando en la mañana 
de ese domingo visitamos el puente en construcción sobre el 
río Yangtsé, José Luis Ceceña consideraba que la inversión 
hecha en las magníficas casas para los obreros era antieconó- 
mica, sí después de 1957 cuando se termine el puente, no van 
a tener utilización. Me atreví a replicarle lo que para algunos 
economistas es una herejía económica: ¿Qué importaría el cos- 
to de esa inversión, si los trabajadores habían vivido con hi- 
giene y comodidad durante todo el período que tardara la 
construcción y, por lo mismo, dando el máximo de su produc- 
tividad, además de adquirir en ese tiempo el hábito de una 
vida mejor? El hombre, su felicidad, es lo que importa más 
y no el lucro o la ganancia, única preocupación del empresario 
capitalista que hace estas obras en nuestros países, con el mí- 
nimo de inversión destinada a la comodidad de los obreros. 
Recordaba en esta discusión, que cuando Almazán —como con- 
tratista de los gobiernos revolucionarios de México— hacía las 
obras del Ferrocarril del Sureste, los trabajadores vivían en 
la manigua de Tabasco en galeras de palma, expuestos a con- 
traer el paludismo y en condiciones infrahumanas. 

Visitamos en Shanghai una fábrica de turbinas hidroeléc- 
tricas y de vapor, ampliada y modernizada con flamantes má- 
quinas, muchas de ellas también de fabricación china. El di- 
rector gerente, muy-joven, había sido obrero en ella desde su 
adolescencia, cuando la empresa era privada antes de la libera- 
ción. Su sueldo sólo de 200 yuanes mensuales, demuestra la 
equidad de los salarios, comparado con el promedio del de los 
obreros, que es de 80, diferencias que en nuestros países son 
irritantes entre el ingreso de los trabajadores y los directores, 
siempre discutido y mermado por el patrón, aumentado para 
éste con todas las gratificaciones que se conceden por Navidad 
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y Año Nuevo. La actitud de ese muchacho, amable y sonriente, 
me cautivó. Mientras recorríamos la fábrica llegó la hora de 
comer, había sonado la llamada al descanso, y por los megáfo- 
nos comenzó a oírse música para amenizarlo. Por cierto, se to- 
caba en los momentos que platicaba con el gerente, el Ave Ma- 
ría de Gounod. Cuando se enteró de que yo era agrónomo tuvo 
empeño en mostrarme los jardines y el parque que se construye 
en los alrededores de la fábrica para que los obreros vivan me- 
jor. “Dentro del socialismo” —me decía— “lo que importa es 
el hombre, no es el lucro lo que promueve el desarrollo econó- 
mico, sino el propósito de lograr para todos el máximo bien- 
estar”. A pesar de que a Celia Calderón —la pintora que 
formaba parte de nuestra delegación— le pareció una imperti- 
nencia que yo pidiera al gerente que nos llevara al comedor, 
él accedió con beneplácito. Allí me mostró los platos que se 
servían ese día como almuerzo: uno de carne de puerco con 
un huevo montado, con valor de 14 centavos de yuan, dos más 
con verduras, 8 centavos cada uno y, además, el arroz blanco 
que es el pan y el té. Cuando salimos del comedor y nos 
despedimos, los obreros se amontonaron a nuestro alrededor, 
mostrando gran satisfacción cuando les dijo el Director que 
éramos mexicanos, de visita en China para conocer el país. 
Uno de ellos pidió entonces a la intérprete que nos dijera que 
al regreso lleváramos un saludo a los obreros mexicanos. Todos 
los que nos rodearon eran jóvenes, todos estaban muy bien ves- 
tidos, con el traje azul de algodón, todos batieron palmas 
para despedirnos y no vi una sola cara que no rebosara satis- 
facción. 

También en Shanghai, un día muy frío y lluvioso, nos lle- 
varon a conocer dos barrios de la populosa ciudad, uno viejo 
y miserable y el otro moderno, que nace como uno de tantos 
proyectos de transformación. Debido al fuerte resfriado que 
padecía, cuando llegamos al primero decidí no salir del auto- 
móvil, pues caía densa lluvia menuda y el médico me había 
prohibido salir del hotel. El auto quedó estacionado en un ca- 
llejón de escasos tres metros de ancho, sin pavimento, con mi- 
núsculas casas de madera a uno y otro lado, verdaderas chozas, 
aunque de ningún modo eran los tugurios de nuestras colonias 
proletarias. Cerca de una hora permanecí en espera de los 
compañeros que salieron a recorrer el barrio y a hablar con sus 
habitantes. El automóvil había quedado frente a la puerta de un 
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cuarto donde una mujer preparaba la comida. Eran tres grandes 
manojos de legumbres: uno de espinacas, otro de una variedad 
de cebollas muy delgadas y largas y el último de «lgo así como 
una col pequeñita de hojas muy verdes extendidas. La mujer, 
menudita y diligente, limpiaba con minuciosidad cada hoja y, 
después, lavaba las verduras cambiando el agua. Un trabajo que 
tardó todo el tiempo que yo pude observarla, indispensable 
antes de ser cocidas las legumbres, que nunca se comen crudas 
por la clase de abono que se emplea para cultivarlas. Había, 
además, en la mesa, un gran trozo de tocino, de manera que 
si a esto se agrega el arroz que nunca falta, puede apreciarse 
lo que era el almuerzo de esa familia de Shanghai, habitante 
de los barrios más bajos. Terminada la visita, nos llevaron al 

_ barrio moderno, donde amplias calles bien pavimentadas y ar- 
boladas separan las unidades de los edificios de 6 pisos de la- 
drillo rojo, muy bien construidos, rodeados de jardines. En cada 
unidad hay departamentos de diferente dimensión. Me fue im- 
posible contarlos pero en automóvil recorrimos el barrio durante 
cerca de media hora. Claro que el problema de la vivienda no 
está aún resuelto, ni en Shanghai, ni en Pekín, ni en Chungkín, 
ni en Kunmín, pero en todas estas ciudades pudimos observar 
la febril obra de construcción de esos edificios que están cam- 
biando la fisonomía de las ciudades. 

Al regresar a Pekín, visitamos, entre Otras cosas, una fá- 
brica de tejidos de algodón de cien mil husos, con 2,436 telares 
hechos en China, de 5,000 obreros, siendo mujeres el 65%, y 
una producción de 340,000 metros diarios de telas de algodón, 
preferentemente esa tela azul que es la que visten los habitan- 
tes en la época de invierno. Confieso que yo nunca había visto 
una fábrica textil tan grande y tan flamante y si recordamos 
que de acuerdo con el último censo industrial de 1945, 'se regis- 
traron en México 715,862 husos en todo el país, se apreciará 
la importancia de esa fábrica moderna de Pekín. Las grandes 
salas donde están instaladas las diversas unidades de cardadoras, 
hiladoras, telares, etc., perfectamente limpias, bien calentadas e 
ilaminadas. Cada obrero atiende 24 telares y no hay esa aglo- 
meración de máquinas y gentes que se encuentra en otras plantas 
industriales. Casi todo el trabajo está mecanizado y sólo el tren 
de máquinas que recibe el algodón en greña, para ser trans- 
portado a las cardadoras, está alimentado a mano. Cuando pre- 
gunté a la muchacha ayudante del gerente general, quien nos 
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mostraba la fábrica, si ese trabajo no era así inconveniente, me 
aseguró que pronto sería mecanizado. Ustedes pueden ver las 
muestras de la tela que allí se fabrica, sólo para surtir el con- 
sumo de los habitantes de la región de Pekín, donde además 
hay otras dos fábricas también para telas de algodón, una 
de ellas para estampados. La visita a esta fábrica terminaba al 
atardecer de un día con sol que parecía anunciar la primavera. 
Salimos a los jardines que rodean los edificios de apartamien- 
tos y nuestra guía nos preguntó qué más queríamos ver, si no 
deseábamos conocer la guardería infantil. Sugerí que prefería 
visitar las habitaciones de los obreros y con beneplácito nos 
llevaron, primero, a los departamentos para solteros, donde 
cada cuarto de amplitud suficiente para 6 de ellos, tenía cale- 
facción central, luz eléctrica y esmerada limpieza. Llamó mi 
atención que las habitaciones eran iguales a las que había visto 
en la Universidad Agrícola de Pekín. En cada piso había una 
sala de baños, lavabos y excusados, en perfectas condiciones 
sanitarias. Después visitamos un edificio de departamentos 
para familias; en el que entramos tenía dos recámaras, come- 
dor, cocina y baño, con muebles modestos pero cómodos. Una 
señora nos atendió con amabilidad, hizo que el niño nos salu- 
dara, nos sirvió té y pude darme cuenta del confort y lím- 
pieza que imperaba en las camas, con colchones, almohadas 
y mosquitero. 

Admiramos en Nankín el monumento en memoria de Sun 
Yat Sen construido, en un gran parque, mucho más grande que 
el de Chapultepec, con arboledas recién plantadas, abundando el 
“platane” que es tan común en la zona mediterránea de la 
Europa occidental. Llegamos a una glorieta donde está una 
puerta monumental de mármol blanco, con tejado chino de color 
azul cobalto. Frente a ella se abre una avenida muy amplia, 
plantada a ambos lados con hermosos pinos. Al fondo, una es- 
calinata monumental lleva al primer pabellón, también de már- 
mol blanco y tejado azul, donde espero encontrar la urna fune- 
raria. Pero no es así. Como en las tumbas de los emperadores 
de la dinastía Ming a ese pabellón sigue la gran escalinata, que 
sube a la falda de la montaña, donde se encuentra enterrado 
el padre de la República China. En un pabellón más pequeño, 
cuadrangular, con columnas de mármol y el techo simulando 
un artesonado de madera, decorado con mosaicos que hacen di- 
bujos semejantes a los que se encuentran en el Palacio Imperial. 
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Al centro del salón, sobre un pedestal muy sobrio, está la esta- 
tua de Sun Yat Sen, con su indumentaria china y bajo las manos 
un libro. Es una escultura hecha en París en el año de 1930 
por un escultor polaco llamado Landdoski. Allí depositamos la 
corona que llevábamos con la siguiente inscripción: “Los amigos 
mexicanos de China al gran revolucionario”. Sin embargo, el 
cuerpo está enterrado en otro salón contiguo, circular, con bó- 
veda y una balaustrada que forma un círculo igual a la tumba 
de Napoleón en los Inválidos. Abajo y en el centro, está el 
mausoleo, un simple féretro, y sobre él la escultura de Sun Yat 
Sen, tendido, con las ropas de civil y las manos cruzadas en el 
pecho. El monumento en su conjunto tiene proporciones tan 
grandes como grande fue la obra de quien inició la Revolución 
China en 1911. Las montañas inmediatas al monumento están 
recién reforestadas y me informan que ha sido la obra de todo 
el pueblo, después de la revolución, pues durante la guerra ha- 
bían sido talados los bosques despiadadamente, por las tropas de 
Chiang Kai Shek. Como todas las cosas hechas por los chinos 
el monumento a Sun Yat Sen es de grandes proporciones, de 
impecable sobriedad y se destaca en el paisaje natural del bos- 
que y las montañas. Desde ellas se ve el panorama de Nankín, 
el lugar que fue elegido por el revolucionario para reposar 
en la eternidad. 

Pero no sólo obras materiales se realizan en la China Po- 
pular. La obra cultural en todos los órdenes es preocupación 
del Estado y en cada una de las diferentes ciudades que pudimos 
visitar, encontramos manifestaciones artísticas de gran calidad. 
La ópera y el teatro, la danza y la pintura, el circo y la acroba- 
cia, nos deleitaron cada noche que permanecimos allá. La 
ópera de Pekín, la maravilla que aquí no pudimos ver, es casi 
imposible de describir. Se trata de un espectáculo que es al 
mismo tiempo ballet y acrobacia, que diálogo y canto, acompa- 
ñado de una música que a los occidentales nos suena muy ex- 
traña. Lo que más me impresionó es la magnificencia y suntuo- 
sidad del vestuario, unos trajes fantásticos de ricas sedas, tur- 
bantes prodigiosos y máscaras que dan diferente carácter y 
expresión a los personajes. No hay más decoración que un gran 
telón de fondo, de color uniforme —verde, azul o negro— y 
tampoco tiene el escenario otros muebles que en ciertas escenas 
una mesa y algunas sillas. La acción de los artistas es variada, 
su expresión tiene manifestaciones diversas que destacan o su- 
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gieren las diferentes emociones con maestría singular. A veces, 
basta el paso o el ademán para expresarlas, pero la extraña 
música con intervalos acompaña ciertas frases O actitudes. El 
argumento de las obras no tiene complicaciones, son cuentos 
de sencilla ingenuidad, viejas historias de batallas, nada que 
implique morbosidad y menos que tenga propósitos de propa- 
ganda política o social. Algunas de estas Óperas comienzan a 
modernizarse como se moderniza el teatro, pero es tan arral- 
gada la tradición milenaria del teatro chino que ha de perdurar. 
Tiene un refinamiento sin paralelo en otra civilización. 

Cuando estuvimos en Pekín hubo un certamen de danzas 
populares y tuvimos la oportunidad de admirar las que son un 
verdadero prodigio de expresión artística, con movimientos de 
acrobacia sin igual. En una de ellas, los hombres bailaban por- 
tando un largo tambor, al son de una música muy original, casi 
hecha con sólo los redobles de aquél. Muy varonil y muy ágil, 
sin nada que recordara los bailes populares de otros países y la 
figura principal en esa danza era un muchacho que portaba una 
gran bandera de seda roja, que tremolaba con especial habili- 
dad. En Nankín visitamos una exposición de pintura contem- 
poránea, expuesta en las grandes salas de un edificio moderno. 
Siguen y seguirán pintando los chinos, dentro de su milenaria 
tradición, paisajes fantásticos, pájaros y flores, todo hecho con 
delicados dibujos, con finas líneas, de interpretación muy sutil. 
Cuando en Pekín visitamos en las salas del Palacio Imperial el 
museo de pintura, hice la observación que desde las más remotas 
épocas, a través de las diversas dinastías, muchos siglos antes 
de nuestra era, los chinos han pintado a la naturaleza con fra- 
gante y siempre objetiva inspiración, con colores siempre tenues 
y completa armonía. En ninguna época aparece al desnudo la 
figura humana y los artistas contemporáneos que exponían en 
Nankín siguen fieles esa rica tradición. 

La obra educativa le merece al Estado preferente atención. 
Visité con Celia Calderón el Instituto de las Minorías Nacio- 
nales, un plantel donde estudian jóvenes de ambos sexos de to- 
das las regiones del país, que tienen idioma y cultura diferentes 
a la Ham. Se trata de una modernísima institución, en la que 
los jóvenes que no lo saben aprenden a leer y escribir el idioma 
chino y su propia lengua. La instrucción que reciben los alum- 
nos, todos internos, corresponde a la primaria y secundaria, aun- 
que se da especial atención a la lectura y escritura de cada 
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lengua y dialecto y también a la educación política. Todos re- 
ciben cursos de marxismo-leninismo, de geografía e historia y 
del movimiento de liberación. Se trata de unificar al país sin 
que las minorías nacionales pierdan su propia cultura. Hay 
en uno de los diferentes edificios que forman el Instituto, salas 
destinadas a los diversos cultos religiosos, una de ellas para 
los tibetanos, donde está el retrato del gran soberano de ese 
país grabado en seda y sobre los altares esculturas y ofrendas 
diversas; también los budistas, los mahometanos y los tatoístas 
tienen sus salas de oración. Lo anterior demuestra, tanto como 
la visita que hice al gran templo de los Shadas, que en China 
no hay persecución religiosa, sino al contrario tolerancia abso- 
luta, aun en los planteles educativos organizados por el Estado 
socialista. 

En todas las ciudades que visitamos encontramos nuevos 
teatros y museos, las casas llamadas de cultura y, por ejemplo, 
en Shanghai, lo que fue el gran hipódromo para fomentar el 
juego es ahora un gran parque popular y lo que era el gal- 
gódromo un enorme teatro. En fin, que todas las instituciones 
y manifestaciones de cultura reciben la ayuda gubernamental y 
su labor figura como principal en los planes de desarrollo eco- 
nómico social. 

Tales fueron las cosas más interesantes que pudimos ver 
en nuestra gira de cinco semanas, pero muchas más las impre- 
siones de pasmosa admiración que nos causó comprobar que 
China vive y realiza, como lo dice el Deán de Canterbury, una 
nueva era creadora. Son 600 millones de hombres y mujeres que 
trabajan para sí, la mayor y mejor riqueza de la tierra, el más 
valioso recurso natural y son ellos los que en China están 
creando un mundo nuevo. En lugar de los palacios Imperial 
y de Verano, la Gran Muralla, el Templo del Cielo y tantas 
otras cosas admirables, que durante milenios levantó el pueblo, 
ahora está logrando el desarrollo económico, con una mística 
de auténtico mejoramiento social. Nada impedirá que esa na- 
ción siga haciendo lo que parece milagro a quienes sufrimos 
la explotación irrestricta del capitalismo. Una reflexión se im- 
pone: si bajo el sistema capitalista es el egoísmo el que domina 
entre los hombres, es porque la explotación del hombre por el 
hombre incuba y alienta los sentimientos y la conducta para 
sacar ventajas de los demás, pero bajo el socialismo, aquél se 
sustituye por el altruismo, cosa que no quieren creer los que du- 
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dan que el ser humano sea perfectible. Mucho falta por hacer 
aún en China, existen graves problemas por resolver, pero nada 
es imposible para el esfuerzo creador de la especie humana. 
Es verdad que la amenaza de la guerra representa un peligro 
y podrán frustrar los esfuerzos del pueblo chino, pero mi ví- 
sita a ese país me ha dado la convicción que ni con la bomba 
atómica ha de impedirse que la liberación, lograda con sacrifi- 
cios sin paralelo en la historia de la humanidad, consolide el 
espectacular desarrollo económico que por todas partes pudimos 
ver. China es el país donde hoy es mañana, el mañana que por 
el Oriente ha de llegar, como aurora que anuncia un mundo 
mejor. 


Y en especial la reforma agraria 


1% geografía agrícola de China tiene contrastes que obedecen 
a su variada orografía, hidrología y climatología. Territorio 
inmenso que ocupa, como ustedes saben, una gran proporción 
del continente asiático, cuando se recorre en avión o en barco 
por el anchuroso río Yangtsé o en ferrocarril, ofrece al viajero 
múltiples observaciones e impresiones. Cuando desde Irtkust 
se vuela hacia Ulan Bator para llegar hasta Pekín, el paisaje 
ofrece, primero, la desolada planicie de la Mongolia Interior, 
en el invierno cubierta de nieve en toda su inmensidad, con- 
fundida en el horizonte con el también color blanco del cielo. 
No hay un solo árbol, ni el menor rastro de vida humana, y 
cuando más al sur se atraviesa una zona montañosa, muy que- 
brada, con pequeños restos de bosques de pino, pienso si no 
habrán sido los millones de hombres quienes durante milenios 
agotaron ese recurso natural para calentarse, construir sus casas 
y sus muebles. Durante el invierno todo es blanco, blanquísi- 
mo y traspuesta la zona montañosa, la llanura sin fin se extien- 
de a todo lo ancho del horizonte que abarca, sin ningún ac- 
cidente, los 360 grados. Todavía más al sur, después de volar 
sobre pequeñas montañas, va apareciendo el color de la tierra 
labrada, acotada por canales y caminos, poblada por centena- 
res de dispersas aldeas y, por último, Pekín ocupa una extensa 
planicie uniforme en su homogeneidad de tierra cultivada du- 
rante milenios. 

El viaje en avión desde Pekín hasta Kun Min, cerca de la 
frontera con Birmania, nos permite conocer la parte central del 
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territorio. El avión no vuela a gran altura —se trata de uno 
de sólo dos motores— de manera que se pueden distinguir 
los árboles y los caminos y las casas de las aldeas, pero no hay 
manifestación de actividad humana. Primero el paisaje es seme- 
jante al de la Mongolia Interior, cuando al iniciar el vuelo las 
nubes descubren la inmensa planicie desolada, cubierta de nieve, 
pero pronto volamos sobre un macizo montañoso, de cerros 
no muy altos, que contemplo atónito al ver que las terrazas 
dibujan las curvas de nivel, tal como si fuera un plano topográ- 
fico. La nieve destaca todos los detalles y pasma considerar el 
trabajo para formarlas. Lo mismo en las barrancas más pro- 
fundas, que en las cimas más quebradas, igual que en las lade- 
ras más empinadas, todo está minuciosamente labrado. Algunas 
- terrazas deben ser de escasos dos metros de anchura, casi no hay 
pulgada de terreno que no esté aprovechado. Aún más sor- 
prendente, es darse cuenta que no hay poblados, que los cam- 
pesinos han de llegar allí desde muy lejos, para cultivar la 
tierra plana que han formado con sus manos. Cuando termina 
el macizo montañoso, vuelve a extenderse la infinita llanura, 
todavía cubierta de nieve. En ella se ven millares de pequeñas 
aldeas, dispersas por todos lados, apenas separadas unos cuantos 
kilómetros. El espectáculo es excepcional y sólo demuestra la 
altísima densidad demográfica. ¡Cómo pueden vivir tantos mi- 
llones de gentes, sólo se explica por el aprovechamiento máximo 
de la tierra disponible, el suelo que se ha formado artificial- 
mente, y por la frugalidad del pueblo chino! 

Después de aterrizar en Chungkín, cuando continuamos el 
vuelo y pasamos la llanura, vuelve a levantarse el terreno, pero 
aquí las montañas ya no están cubiertas de nieve y algunas de 
las terrazas son represas que detienen el agua. No hay otro 
país —salvo el Japón— que pueda presentar un paisaje semejan- 
te. Las líneas de los bordos que forman las terrazas dibujan to- 
das las figuras, sin una sola línea recta. Fajas circulares que 
ondulan siguiendo las curvas de nivel de las terrazas, Casquetes 
esféricos que se suceden desde lo alto hacia lo bajo de los 
valles, pequeños lagos de formas caprichosas, separados por el 
verde de los cultivos, los cuales también cubren los bordos de las 
terrazas. Hasta llegar a Kunmín seguimos admirando la colosal 
obra humana que significa modificar la orografía y a medida 
que avanzamos más al sur aumenta el color verde, de varias 
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tonalidades, según son los cultivos, aunque también hay bos- 
ques de pino y macizos de bambúes. 

De Kunmín regresamos en avión a Chungkín, en el alto 
río Yangtsé y de allí a Hankow en pleno centro de China, 
volando sobre impresionantes cordilleras, de altas cimas y pro- 
fundas cañadas, en partes cubiertas de bosques de coníferas y 
en otras por completo denudadas. Ya para llegar a Hankow 
atravesamos varias veces el río Yangtsé que forma amplios 
meandros y junto con el Amarillo arrasaba periódicamente todos 
los sembradíos, dejando la desolación y la muerte. La tierra 
del valle de ese río es arcillosa, de color amarillo, sin una sola 
piedra, completamente plana, carece de pastos y de bosques 
y en su mayor extensión está cultivada. Desgraciadamente, de- 
bido al invierno, no pude ver los campos cultivados. 

En Hankow nos embarcamos para seguir el curso del 
río Yangtsé hasta Nankín, durante casi 36 horas y las márge- 
nes del río son por completo planas y casi desprovistas de ár- 
boles. Pequeñas eminencias quiebran la línea del horizonte en 
ciertos tramos y al observar lo que transportaban las embarca- 
ciones —materiales de construcción, carbón, troncos de bam- 
búes— considero que toda actividad agrícola está suspendida 
por el invierno. Desembarcamos en Nankín y seguimos nues- 
tro recorrido por ferrocarril, primero a Shanghai y después a 
Hanshow. El paisaje cambia por completo en las inmediacio- 
nes de estas dos ciudades, se trata en la primera de los terrenos 
planos que ha formado el aluvión de la corriente del río Yang- 
tsé, muy profundos, muy fértiles y, claro, por completo planos. 
Los campos de cultivo, sin embargo, están fraccionados en pe- 
queñas parcelas, separadas algunas por canales, cultivadas cerca 
de Shanghai con verduras y otras conservando todavía a fi- 
nes del mes de enero los varejones del algodón. Hanshow se 
encuentra en una zona de orografía muy variada, en parte 
montañosa, es la tierra de la morera y del té, del arroz y del 
algodón, de clima tropical y húmedo, que contrasta con el frío 
y seco de la región de Pekín. 


Para regresar a esta capital hacemos el recorrido en ferro- 
carril durante 24 horas y las del día me permiten observar, una 
noche después de haber salido de Shanghai, que la tierra en esta 
zona oriental de China es también desértica, en parte montañosa, 
pero como en todos lados, está intensamente cultivada. Las te- 
razas en los lugares montañosos, las grandes tablas en las par- 
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tes planas, desnudas de arbolado, aunque a uno y otro lado 
de la vía del ferrocarril, confirmo que la obra de reforestación 
es muy importante. Muchos árboles plantados en hileras, en al- 
gunas partes, como los vi en las carreteras inmediatas a Pekín, 
con el tronco enrollado con una cuerda tan gruesa como una 
reata para protegerlos seguramente de la helada y el maltrato 
de los animales. En otros casos, para resistir el vendaval, apun- 
talados con troncos de bambúes cuidadosamente amarrados. En 
las partes montañosas, también hay terrazas y es general la 
reforestación en todos los lugares donde los terrenos no son 
de cultivo. 


Lo que así recorrimos en gira de sólo dos semanas, me 
permitió conocer parte de las tres grandes regiones agrícolas de 
_China, donde. se ha implantado la reforma agraria. La primera 
incluye el área al norte del río Amarillo, que ocupa la mayor 
parte del noreste y noroeste de China, cerca de la mitad de su 
territorio. Al este de las montañas de Kingán y Taiján predo- 
mina el llano, al oeste de estas mismas montañas gradualmente 
se levanta el altiplano, con algunas cuencas rodeadas de ca- 
denas montañosas. A pesar de su altitud relativamente alta y 
baja presión atmosférica, se levantan tres cosechas én dos años, 
el suelo de esta región es fértil, especialmente en el noroeste 
y los terrenos de labor suman cerca de 47 millones de hec- 
táreas, aunque se estima que puedan ponerse en cultivo 67 mi- 
llones más. La parte oriental recibe suficientes lluvias durante 
el verano, pero la primavera es en general seca. En la occiden- 
tal la precipitación es insuficiente. 

La segunda región agrícola está limitada por el río Huai al 
sur y el Amarillo al norte. Tiene principalmente terrenos pla- 
nos, su clima es más caliente que la primeramente citada y re- 
cibe suficientes lluvias. Se levantan tres cosechas en dos años 
o tres en cinco. Los dos grandes ríos antes citados, de los cuales 
depende la vida de los habitantes, han formado los fértiles te- 
rrenos sedimentarios y son fácilmente regados. El trigo es la 
principal cosecha que representa el 40% de la producción total 
del país, cultivo que se alterna con siembras de maíz y Sorgo, 
en verano. La mayor parte del área de labor en esta región 
—cerca de 19 y medio millones de hectáreas— se cultiva con 
cereales y la menor proporción con plantas industriales como 


el tabaco. 
La tercera región se encuentra al sur del río Hual y las 
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montañas de Chinling y de Pailun, que en parte atravesamos en 
aeroplano. Incluye el valle del río Yangtsé y el sur de China 
y abarca la tercera parte del territorio. Topográficamente es 
una región compleja, principalmente formada de colinas, pero 
también cuenta con llanuras, mesetas, cuencas cerradas y mon- : 
tañas. Las principales llanuras las forman los deltas de los 
ríos Yangtsé y el Perla, conocidos como el habitat de los peces 
y el arroz. A pesar de que sus suelos, rojos y amarillos princi- 
palmente, dejan mucho que desear, el clima es excelente. Las 
cosechas se levantan dos y aun tres veces en un año, pues los ríos 
antes citados con todos sus afluentes, humedecen toda el área. 
El cultivo es intensivo y la agricultura es la más desarrollada 
del país. Más del 60% de la superficie está regada, es allí 
donde se produce el 90% del arroz y las plantas que se cultivan 
en rotación con este cereal dan muy buenos rendimientos. 

El Tíbet, incluyendo la región de Chandó, no figura en las 
tres regiones agrícolas antes citadas. Tiene un área de 772,000 
kilómetros cuadrados y una población de 1.270,000 habitantes. 
Por varias razones su agricultura es muy atrasada y está aún por 
hacerse el estudio científico de ese enorme territorio, que figura 
en los mapas agrológicos como una verdadera cima, el techo de 
ese continente. Representa una reserva potencial agrícola de in- 
calculable valor. 


En este inmenso territorio de condiciones tan variadas, se ha 
realizado en poco tiempo una profunda reforma agraria. Como 
es bien sabido el feudalismo imperó en China durante muchos 
siglos, así como también las potencias imperialistas —primero 
Inglaterra y Francia, después el Japón y los Estados Unidos— 
sojuzgaron a esa nación, imponiéndole entre otras cosas, el 
tráfico del opio. Cuando se conocen los relatos espeluznantes 
de lo que hacían los terratenientes feudales con los campesinos, 
parece increíble que la explotación del hombre por el hombre 
alcance tales excesos de crueldad e ignominia. Cuando uno se 
entera de lo que hicieron en ese pueblo los invasores extranje- 
ros, se justifican y explican todos los excesos revolucionarios. 
En Shanghai y Pekín, por ejemplo, las llamadas zonas interna- 
cionales estaban cercadas con alambres de púas y había letreros 
que decían: “Se prohibe la entrada a los perros y los chinos”. 
Cuando se admiran esas colosales obras materiales levantadas 
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con la fuerza única de los hombres durante las largas y dife- 
rentes dinastías, cuando el asombro pasma al conocer el fastuoso 
lujo de los emperadores, quienes para divertirse hacían cavar 
lagos artificiales y construir montañas para levantar en ellas 
sus palacios, se entiende y comprende todo lo que ha hecho ese 
mismo pueblo durante la cruentísima lucha por su liberación e 
independencia. Hace cerca de 15 años conversé aquí en México 
con Ana Louise Strong, la autora de China en Armas, y me im- 
presionaron sus relatos de lo que hacían y valían los líderes 
campesinos. No esperaba entonces poder comprobar personal- 
mente el triunfo de la causa agraria, que ella tenía la convic- 
ción de que se lograría a pesar de todos los obstáculos. La larga 
y cruenta lucha del pueblo tuvo como desiderátum la entrega 
de la tierra a los campesinos, base de su liberación e inde- 
pendencia. En la Gran Marcha, esa epopeya que ha de figurar 
en los anales de la historia humana como una de las más he- 
roicas, las fuerzas de Mao Tzetum, entregaban la tierra a quie- 
nes la trabajaban, demostrando en esa forma cómo se cumplían 
las consignas del Partido Comunista, de confiscar las propie- 
dades de los terratenientes y organizar a los campesinos para el 
libre disfrute de los terrenos de cultivo, los que ellos habían 
trabajado sujetos a la usura, a la expoliación más despiadada. 
Fue empeño decidido durante la Gran Marcha demostrar lo que 
la Revolución significaba y ninguno de los jefes revolucionarios 
se convertía en terrateniente, como ha sido tan común en nues- 
tra reforma agraria. Al triunfo de la revolución, cuando Chiang 
Kai Shek tuvo que irse a refugiar a la isla de Taiwan —donde 
ahora lo sostienen las fuerzas norteamericanas— se expidió la 
ley que había de consolidar la reforma agraria. Sin embargo, 
en cada aldea o poblado se constituyeron verdaderos jurados 
populares para decidir el reparto equitativo de la tierra, para 
juzgar y condenar a los terratenientes que merecían castigo por 
sus iniquidades —aun para liquidarlos— y también para esta- 
blecer las bases del trabajo. Hay relatos que demuestran cómo 
la reforma no fue impuesta desde arriba por los dirigentes y 
menos condicionada a procedimientos judiciales engorrosos. 
Desde abajo, los mismos campesinos fueron transformando la 
estructura del régimen agrario. En las asambleas populares 
sesionaban sin descanso, discutían las condiciones y conducta 
de los terratenientes y con plena justificación se fueron estable- 
ciendo e imponiendo las reglas del reparto. 


26 Nuestro Tiempo 


La agricultura secular de China se ha caracterizado por el 
trabajo en pequeñísimas parcelas. Los terratenientes detentaban 
la propiedad de grandes extensiones, pero el campesino, en 
general, trabajaba la tierra personalmente como aparcero, sujeto 
a condiciones onerosas, siempre endeudado con el terrateniente. 
En muchos casos, también tenía que dar trabajo gratuito al amo, 
como compensación al disfrute de un palmo de tierra donde 
aplicar su fuerza de trabajo para obtener el sustento. La uni- 
dad de medida de los terrenos de cultivo, el Mu, que equivale 
a un 16avo. de hectárea, es un índice del régimen minifundista 
en la tenencia de la tierra. Los campesinos medios y aun algunos 
ricos, sólo cultivaban unos cuantos mus, esas parcelas que vi 
desde el avión tan simétricamente escalonadas. El trabajo en 
ellas ha sido siempre hecho con herramientas de mano, de ma- 
nera intensiva aprovechada la tierra de cultivo, siempre fertili- 
zada ésta con el llamado abono natural que devuelve lo que 
el cuerpo humano no aprovecha. 


Los campesinos pobres y los peones representaban del 50 al 
70% de la población rural en la vieja China. Constituían ellos 
el proletariado y semi-proletariado del campo, que aceptaron la 
dirección de los miembros del Partido de la Revolución, mani- 
festando gran actividad no sólo en la revolución democrática 
burguesa iniciada en 1911, sino también en la revolución socia- 
lista. Después de la proclamación de la República Popular se 
consagraron tres años enteros en esa obra, movilizando a fon- 
do las masas campesinas, despertando plenamente su concien- 
cia de clase, en particular la de los campesinos más pobres e 
incorporando al movimiento a las mujeres. Muchos de los cam- 
pesinos pobres y peones han pasado a ser campesinos medios, 
pero debido a la escasez de tierra a cada uno corresponden como 
término medio sólo tres mus de terreno de labor —cerca de un 
quinto de hectárea— y en muchos lugares de las provincias del 
Sur únicamente un mu o unos cuantos “fenes” —un mu igual 
a 10 fenes—, de manera que del 60 al 70% de la población 
rural —igual que antes de la liberación— son campesinos po- 
bres o de las capas inferiores de los campesinos medios. 

Si se siguiera dentro de la economía individual, cultivando 
tan pequeñísimas parcelas, los anhelos de lograr una vida mejor 
resultarían irrealizables, pero la mayoría de los campesinos se 
han organizado en cooperativas de producción agrícola. Inme- 
diatamente después de la reforma agraria fueron creadas las 
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brigadas o equipos de ayuda mutua que son el embrión del so- 
cialismo, el medio para iniciar de abajo hacia arriba el movi- 
miento de cooperación. Mantenida la propiedad privada de los 
medios de producción, un grupo pequeño de familias se unen 
para hacer en común ciertas labores, tal como en nuestras co- 
munidades de indígenas el desmonte y quema del “tlacolol” o la 
cosecha del maíz se hace en esa forma. Como resultan eviden- 
tes las ventajas de la ayuda mutua, las familias organizadas en 
equipos representaban ya en 1952 el 40% del total en toda 
China, proporción que ascendió en 1954 cerca del 58%, cons- 
tituyendo alrededor de la mitad organismos de carácter per- 
manente. 

Sobre esta base inicial comenzó el desarrollo sistemático 
de las cooperativas agrícolas de tipo inferior. En ellas, todas 
las labores se hacen en común, pero se mantiene la propiedad 
privada de la tierra, a la cual se abona una renta. Estas coope- 
rativas de tipo elemental, que implican la aportación de la tierra 
en calidad de acciones y una administración unificada, eran 
sólo poco más de 300 al final de 1951, mas como representan 
una etapa superior a los equipos de ayuda mutua han aumen- 
tado hasta alcanzar la cifra de 970,000 en 1955 con 17 millones 
de familias campesinas. 

La última etapa en la organización la representan las coo- 
perativas de tipo superior. En ellas toda la propiedad de los 
medios productivos, incluyendo la tierra, es colectiva, y todo el 
trabajo se realiza en común, distribuyéndolo en brigadas de 
hombres y mujeres, que son dirigidas por los campesinos con 
mayor experiencia y capacidad. Según los cálculos hechos en 
junio de 1956, de los 120 millones de familias campesinas que 
hay en China, 11o millones o sea el 91.7% han ingresado a las 
cooperativas agrícolas: 35 millones en las de tipo inferior y 75 
millones en las de tipo superior. 

Lo que distingue este proceso de organización, es el énfasis 
que los dirigentes chinos ponen en lo que es una condición esen- 
cial: el convencimiento personal, la educación eficaz que da 
por resultado la espontaneidad y voluntad de cada grupo social 
para trabajar en esa forma. Insisto en destacar que el movi- 
miento no ha sido impuesto desde arriba, sino promovido desde 
abajo, tal como se proyectó en México constituir en 1925 y 1926 
a las sociedades cooperativas de crédito ejidal, cuando se fun- 
daron los primeros bancos de ese nombre. Desgraciadamente 
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para la integración de la reforma agraria mexicana, esos pro- 
pósitos se frustraron. Funcionarios y empleados irresponsables, 
politiqueros y politiquillos de toda laya, han desnaturalizado y 
prostituido aquel y posteriores esfuerzos de organización —como 
los de las colectivas ejidales— y al presente lamentamos y teme- 
mos que no llegue a consolidarse el régimen agrario que impuso 
nuestra revolución. ¿Por qué en México aconteció así y en China 
no hay peligro siquiera de que se desvirtúe la organización 
cooperativa? Primero y fundamentalmente, porque se ha liqui- 
dado el latifundismo feudal. Con excepción de las más aparta- 
das provincias donde no ha sido posible transformar el régimen 
de tenencia, como en el Tíbet y las pequeñas regiones habitadas 
por las minorías nacionales, donde la reforma se ha implantado 
fue total la entrega de la tierra a los campesinos. No hubo ni 
habrá indecisión ni traición al propósito de crear una nueva 
estructura para el aprovechamiento de la tierra. En segundo lu- 
gar, a que existe y existirá un Partido Revolucionario, vigilante 
y celoso para mantener, cuidar y alentar el desarrollo de la 
agricultura. Además, porque los dirigentes —Mao Tze Tum a 
la cabeza y tantos otros— son hombres de auténtica convicción 
revolucionaria y, por ello, de propósitos y conducta insoborna- 
bles. Ni sus peores enemigos, entre ellos Chiang Kai Shek, se 
atreven siquiera a dudar de su honradez revolucionaria. Nadie, 
ninguno de ellos, se ha convertido en seudo-pequeño propietario 
y todos tienen una moral revolucionaria ejemplar. 

Voy a transcribir un párrafo del informe del Comité Cen- 
tral del Partido al 8? congreso, celebrado apenas en septiembre 
de 1956, para apoyar mis observaciones e impresiones: “Por lo 
que se refiere a la cooperación agrícola, tenemos que continuar 
aún la política de voluntariedad y provecho mutuo, para atraer 
a las cooperativas a las pocas familias campesinas que han que- 
dado fuera, así como para impulsar a las cooperativas de tipo 
inferior a convertirse en cooperativas de tipo superior. Pero 
debemos adoptar una actitud de paciente espera y no tolerar 
ninguna coacción ni imposición. Ahora, la cuestión más urgen- 
te es la de asegurar que éstas, más o menos un millón de coo- 
perativas ya existentes, hagan todo lo posible por aumentar la 
producción y los ingresos de sus miembros. Algunas de ellas 
que fueron organizadas apresuradamente tienen que solucionar 
con urgencia bastantes cuestiones que han quedado por resol- 


ver, O mejorar su presente forma de organización. La mayoría 
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de estas cooperativas carecen aún de experiencia para dirigir la 
producción colectiva de decenas o centenares de familias cam- 
pesinas. El Partido tiene la obligación de ayudar a los dirigentes 
de las cooperativas a adquirir esa experiencia lo más pronto 
posible. En muchas se han preocupado demasiado de los in- 
tereses colectivos y de la administración colectiva, ignorando 
erróneamente los intereses individuales, la libertad individual y 
las economías auxiliares de sus miembros. Esos errores deben 
ser corregidos en breve plazo. Para desarrollar eficazmente la 
iniciativa que manifiestan en la producción los miembros de 
las cooperativas, así como para consolidar la organización de és- 
tas, hay que observar firmemente el principio de dirección de- 
mocrática, diligente y de estricta economía, y reforzar incesan- 
temente la educación ideológica de los miembros de las coope- 
rativas en el espíritu del socialismo y del colectivismo”. 
Desgraciadamente, durante nuestra estancia en China sólo 
tuve oportunidad de visitar tres cooperativas agrícolas, una en 
las inmediaciones de Pekín, de tipo superior, constituida por 317 
familias campesinas. Llegamos a la pequeña aldea por carre- 
teras asfaltadas, un pueblito con sus casas dispersas donde en- 
trevistamos al jefe de la cooperativa, un muchacho que por su 
tipo físico podría ser mexicano, a quien acompañaban dos jóve- 
nes mujeres, una de ellas la contadora. Nos informan que todos 
trabajan colectivamente, lo mismo hombres y mujeres, formando 
equipos de trabajo que dirige un técnico; que cultivan principal- 
mente maíz y soya, durante el verano por ser los terrenos de 
temporal y no de riego, siendo los rendimientos de aquél 
de 1,920 kilos por hectárea y los de la soya de 8 toneladas por 
la misma unidad. El trabajo se retribuye de acuerdo con el de- 
sempeñado por cada uno de los miembros de la cooperativa, 
calificado por puntos que se asignan a cada tarea, parte en di- 
nero y parte en especie, es decir, con una proporción de las 
cosechas, principalmente las de verduras, que forman parte im- 
portante de la alimentación. Funciona al mismo tiempo que la 
cooperativa, una de crédito, que abona a los depositantes cam- 
pesinos el 0.4% anual y cobra un interés por los préstamos de 
0.6%; también tienen organizada una cooperativa de consumo, 
la cual vende los artículos a los precios corrientes de Pekín y las 
utilidades se distribuyen según son las acciones de sus clientes. 


Por ser invierno los campos están sin cultivo y, por lo 
mismo, no puedo darme cuenta de cómo se hacen las labores. 
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Sin embargo, me informa el jefe de la cooperativa que usan 
semillas seleccionadas y fertilizantes y que los barbechos se ha- 
cen, en parte, con tractores, por la estación de máquinas que de- 
pende del Estado. En las inmediaciones de la casa donde nos 
reciben hay grandes arcinas de paja y también ahí está la cam- 
pana que llama a los campesinos a las horas de trabajo y de 
descanso. Parte importante de los ingresos de éstos los repre- 
sentan las llamadas actividades secundarias, es decir, el trans- 
porte de las cosechas y de los materiales de construcción a la 
ciudad de Pekín, el trabajo en las carreteras y en los grandes 
hornos de ladrillo y teja que se ven por todas partes. 

Otra de las cooperativas que visitamos fue en las cercanías 
de Kunmín, una aldea situada en terrenos planos rodeados de 
colinas erosionadas, de color rojo, y sin árboles. Los campos 
de cultivo están formando terrazas, de mayor tamaño que 
las de los lugares montañosos y sembradas totalmente de ha- 
ba, que nos informan consumen fresca y seca, lo mismo los 
hombres que los animales; hacen tallarines con la harina y 
las cáscaras de las semillas sirven de forraje. Para trillar el 
haba utilizan una piedra en forma de cono truncado, que 
mueven con los animales y después avientan lo trillado para 
limpiar las semillas. La mayor parte de las labores se hacen 
a mano, pero se usan arados de dos rejas y dos ruedas, jalado 
por ganado carabú. La cooperativa cuenta con Óro vacas, más 
de 1,000 cabras, 1,207 cerdos y 13 caballos. La extensión to- 
tal de los terrenos de la cooperativa es de 12,236 mus y cada 
equipo labra como máximo 400 mus, cultivando los más pe- 
queños sólo 30. La superficie asignada a cada individuo mide 
7 mus y los grupos o brigadas de trabajo se forman de 20 a 30 
individuos. A dos individuos se asigna el cultivo de 3 mus de 
haba y uno de trigo y de maíz. Para cultivar las verduras, cada 
familia atiende un décimo de mu que se cultiva en forma indi- 
vidual y sus productos se consumen por la misma o se venden 
libremente en el mercado. Nos informan que el ingreso total 
de la cooperativa es de 390,000 yuanes al año, que como 
fondo de acumulación para inversiones se reservan 14 mil y 
que el Estado ha hecho préstamos a la cooperativa por la suma 
de 20,000 yuanes, a una tasa de interés de 0.4 y medio por 
ciento. Por otra parte, la aldea tiene el servicio de un médico 
y varias parteras, quienes trabajan también como campesinas, y 
cuenta con una clínica para los enfermos graves. Los campos 
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cultivados demuestran cómo es intensivo el trabajo, no hay una 
sola mala hierba entre las plantas, los canales de riego están 
perfectamente limpios y las pequeñas parcelas más bien parecen 
ser las de un jardín. Esta observación la hago en todas partes, 
cuando en automóvil nos transportan a los diferentes lugares. 

En las inmediaciones de Shanghai visito la cooperativa 
denominada “Vanguardia No. 2” organizada apenas en enero 
de 1956. Me reciben los dirigentes de la misma, en local que me 
recuerda, por su modestia, al de los comisariados ejidales mexi- 
canos. Los muebles son escasos, pero en las paredes están pega- 
dos carteles de enseñanza y propaganda agrícolas, indicando en 
forma objetiva las ventajas de los modernos sistemas de trabajo. 
Mientras me sirven y bebemos té, someto a los dirigentes de esa 
cooperativa a un largo interrogatorio. Me informan que antes 
de la reforma agraria había en ese lugar terrenos del Estado, de 
los campesinos y los que eran alquilados a los obreros que 
vivían y trabajaban en la ciudad; que se pagaba como renta 
por un mu el valor de 16 kilos de arroz, pero que siempre han 
cultivado legumbres y flores; que los campesinos propietarios 
en su mayoría tenían en promedio dos y medio mus; que sólo se 
alquilaban el 10% de los terrenos representando los del Estado 
el 20%. La cooperativa cultiva en la actualidad 5,035 mus y 
están organizadas 58 familias, siendo la población total de 
4,970 y 1,922 los campesinos —hombres y mujeres que traba- 
jan—; están organizados en 42 grupos de trabajo y cada uno se 
forma de 30 a 60 miembros, que cultivan los más pequeños 
de 70 a 80 mus y los más grandes hasta 150; 20% de los te- 
rrenos de cultivo son regados por bombeo, con dos bombas 
eléctricas transportables y 40 de madera que se mueven con los 
pies, una de ellas me fue mostrada por los dirigentes de la 
cooperativa, después de enseñarme la de motor que tenían ins- 
talada para regar verduras, de las cuales se siembran 104 espe- 
cies diferentes: habas, coles chinas, coles comunes, lechugas, 
espinacas, soya, etc., cultivan muy poco maíz que sólo consumen 
en forma de elote, y durante todo el año se mantienen bajo 
cultivo los terrenos: los mejores dan cuatro cosechas al año y, 
por término medio, sólo tres; el 5% de los terrenos se labra 
con tractores y el resto con implementos de mano. El Estado 
tiene establecida una estación de 32 tractores, que labra los te- 
rrenos del barrio o zona donde se encuentra la cooperativa que 
yo visité; pagan dos yuanes por cada mu de tierra labrada y se 
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emplean arados de discos de 3 a 5 rejas y rastras modernas. 
Para las labores manuales usan azadas y rastrillos de 3 dientes, 
poseyendo cada campesino sus propias herramientas. Cada gru- 
po o brigada de trabajo se divide las labores señalando las más 
ligeras a las mujeres y los viejos; un hombre limpia en prome-. 
dio en una jornada de trabajo la quinta parte de mu cuando la 
labor se hace a mano, pero cuando se usa la azada, se puede 
limpiar un mu y medio en el cultivo de espinacas; la cosecha 
se hace por jornadas, pero otras labores se hacen con tareas de 
determinada superficie. Cada grupo elige a su jefe, quien tra- 
baja como todos los demás y un campesino con mayor expe- 
riencia agrícola es el responsable de dirigir el trabajo. La jor- 
nada es de 1o horas durante el verano y de 6 a 7 horas en 
invierno. 

El recorrido que hago por los campos de esta cooperativa, 
sirve para darme cuenta de cómo están meticulosamente culti- 
vadas las minúsculas parcelas, separadas las diferentes tablas 
de mayor extensión por canales donde corre el agua, conec- 
tados los de mayor anchura y profundidad con las derivaciones 
de las corrientes que forman los ríos Yangtsé y el Perla, 
que desembocan cerca de Shanghai. Usando como medio de 
transporte unas canoas, llega hasta los campos de cultivo el 
abono natural, que se deposita en una especie de tinajas colo- 
cadas en los bordes de los canales; allí fermentan las materias 
fecales y después de una o dos semanas, el agua negra se dis- 
tribuye en los sembradíos. Como dije antes, nunca las verdu- 
ras se comen crudas y se limpian con toda meticulosidad antes 
de cocerse. Entre los campos cultivados y en forma dispersa 
veo las casas habitación de los campesinos, muy modestas, ten- 
dida al sol la ropa de cama y los vestidos, algunas buenas 
colchas y edredones, y en algunos lugares secándose al sol 
grandes rebanadas de mabo. Cuando termino mi visita atra-. 
vieso una parcela, donde los campesinos están cosechando za- 
nahorias, casi gigantescas, como de 40 y 50 centímetros de 
largo y unos diez centímetros de grueso. De preferencia mu- 
jeres están haciendo esta labor y en grandes canastos van 


empacando la cosecha, seguramente para ser transportada al 
mercado. 


Que la situación agrícola ha mejorado en China es evi- 
dente. Desde hace cuatro y aun cinco mil años, muchas plan- 
tas fueron conocidas y han sido cultivadas. Naturalmente, a 
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través de este largo período los campesinos han acumulado 
rica experiencia, pero cruelmente explotados antes de la libera- 
ción, nunca tuvieron manera de llevar una vida decorosa. Con 
sólo primitivos implementos de mano y métodos muy atrasa- 
dos, tampoco pudieron nunca beneficiarse con los recursos na- 
turales del territorio. Mientras tanto, la desforestación y el 
descuido en el aprovechamiento del agua, agravaron los efec- 
tos de las inundaciones. Como lo dice un viejo proverbio 
chino: “Que tendremos calamidades es cosa segura; la sola 
pregunta es cuál de ellas sufriremos este año”. 

La proporción de la utilización de la tierra fue, en con- 
secuencia, muy baja. Los datos registrados en el año de la 
liberación —1949— demuestran que la tierra cultivada total 
fue sólo de algo más de 97 millones de hectáreas, o sea cerca 
del 10% del territorio nacional. En esa época cuando menos 
1oo millones de hectáreas de tierra de labor quedaban sin uti- 
lización. Los bosques cubrían solamente el 5% del área de 
China, cuando 268 millones de hectáreas cuando menos de te- 
rrenos forestales, no tenían un solo árbol. En cuanto a terre- 
nos pastales, extensas estepas con muy buenos pastos nunca 
fueron visitados por los pastores. La distribución de los culti- 
vos era también inapropiada. Los terrenos a lo largo de la co- 
rriente media y baja del río Amarillo son los más adecuados 
para el algodón, sembrándose más esta planta en las márgenes 
del río Yangtsé. Los suelos del noreste de China son muy 
buenos para el arroz, pero en su mayor parte se sembraban con 
gramíneas menos deseables. Los rendimientos declinaban año 
con año. El máximo de producción de granos en los días antes 
de la liberación fue de 150 millones de toneladas y en 1949 la 
producción había bajado en 25%. El registro anual de la pro- 
ducción de algodón antes de 1937 —el año de la guerra de re- 
sistencia a la agresión japonesa—, fue de 850,000 toneladas 
pero en 1947 Casi descendió a la mitad o sean 445,000 tone- 
ladas. La producción de seda, té, aceite de Tung, bayas y fru- 
tas cayó de un 50 a 80%. Además, todos los productos ba- 
jaron de calidad, y China, a pesar de ser un país agrícola, tenía 
que importar una gran parte de los granos y algodón que ne- 
cesitaba. Estaba aún imposibilitada para dar las materias pri- 
mas demandadas por su industria ligera a pesar de estar tan 

oco desarrolladas. 

Desde la fundación de la República Popular la reforma 
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agraria; el mejoramiento de la técnica —durante sólo tres años, 
de 1952 al 54 el gobierno dio a los campesinos más de un 
millón de aperos para animales de trabajo e implementos agrí- 
colas—; la conservación del agua y la plantación de bosques 
protectores; los tremendos esfuerzos para controlar los ríos 
en los últimos siete años —en escala desconocida en toda la 
larga historia de China—; el incremento del área regada —un 
total de cerca de 6 millones de hectáreas de 1949 a 1955— Y 
las facilidades para regar 24 millones de hectáreas más, que han 
librado a los campesinos de la amenaza de la sequía; cerca de 
7 millones de hectáreas plantadas con árboles, superficie ésta 
más de y veces mayor a la total plantada durante el gobierno 
del Kuomintang, además de cerca de 5 millones de hectáreas 
declaradas en veda para lograr su reforestación; toda esta gran 
obra, realizada por el régimen actual, ha determinado que los 
rendimientos irrisorios de 1955 hayan aumentado en 27% com- 
parados con 1949. La superficie bajo cultivo ha llegado a un 
total de 107 millones de hectáreas, un aumento de 10.060, 000 
hectáreas comparada con el mismo año de 1949. La produc- 
ción de las principales cosechas está muy arriba de los máximos 
de los días previos a la liberación. En 1955 la cosecha de gra- 
nos fue 20% y la de algodón 70% más altas. Las oficinas que 
registran la producción agrícola total, me proporcionaron los 
datos siguientes: Superficie cultivada en hectáreas, de ..... 
97.880,000 en 1949 a 111.850,000 en 1956. El volumen de la 
E de las siguientes plantas, en millones de tonela- 
as fue: 


1949 1956 
ATrOz RIA ON 48.650 84.120 
LAgoA, o e 13.810 24.120 
Otros Branos a 0 35.800 53.380 
Papa a 9.840 21.870 
SOYAT II, OTRA, AN 5.090 10.290 


Por lo que toca a la ganadería, en 1949 se registraron 
43.940,000 cabezas de ganado vacuno y en 1956, 66.660,000 
y de ganado porcino 57.750,000 en 1949 a 87.920,000 en 1953. 

Algunos ejemplos son reveladores de los altos rendimien- 
tos logrados por las cooperativas. En una de ellas pertenecien- 
te a la provincia Hopei, cerca de Pekín, el rendimiento medio 
en 33 hectáreas de maíz, fue de 6,254 kilos por hectárea en 


El País Donde Hoy es Mañana 35 


1955. En 146 hectáreas sembradas con trigo en otra coopera- 
tiva de la provincia Shansi, el rendimiento medio fue de 3,066 
kilos por hectárea en 1956, elevándose en el mejor lote a 6,724 
kilos. En la región autónoma de Sinkiang Uighur —el extremo 
noroeste del territorio que limita con la Unión Soviética—, 
un grupo de soldados que se ocupan de poner en cultivo de 
tego unos terrenos, cosecharon en 1954 2,688 kilos de trigo 
de primavera por hectárea y de maíz y arroz en 1955, 3,907 
y 6,724 kilos respectivamente. En el noreste de China el esta- 
blecimiento de facilidades de riego, lograron en 1956 rendi- 
mientos en el cultivo de arroz de 3,362 kilogramos por hec- 
tárea, con un máximo de 8,942 kilos, igual al que se obtiene 
en el delta del río Yangtsé. En 1955 el promedio en el rendi- 
miento de cereales en la región agrícola comprendida entre el 
río Amarillo y el Yangtsé fue para el conjunto de ellos de 1,401 
kilos por hectárea, pero en ciertos lugares mucho más alto. 
En la provincia Shantung —sobre la costa oriental— el ren- 
dimiento de trigo fue de 1,344 kilogramos por hectárea, al que 
se suma el de maíz de 4,707 kilogramos cultivado en alterna- 
ción con aquél. En la región de la desembocadura de los ríos 
Yangtsé y Perla la producción de cereales fue en promedio 
de 2,688 kilos por hectárea y para el arroz se proyecta alcanzar 
en 1967 un máximo de 5,379 kilos, cambiando el sistema de 
una sola siembra anual por la de dos. La generalización de este 
sistema en los alrededores del lago Taid en la provincia Kiang- 
si, no menos de 3,778 cooperativas lograron una producción 
media de 4,700 kilos por hectárea. 

Los datos anteriores fueron publicados en una revista de 
Pekín y en una publicación en inglés que da un resumen de las 
noticias más importantes, leí que el profesor Li Ching-han 
de la Universidad Popular de China había terminado una in- 
vestigación realizada entre 30 familias campesinas típicas de 
las inmediaciones de Pekín, encontrando que el ingreso real 
de ellas había aumentado en 40%, comparado con los datos 
obtenidos de un estudio igual hecho en 1926. Se trata de fa- 
milias de campesinos pobres y medios, compuestas de un hom- 
bre y su mujer, dos niños y un pariente anciano, quienes con- 
sumen goo kilogramos de granos durante el año; la mitad de 
arroz y harina de trigo y el resto de maíz, mijo y sorgo. Muchas 
de las familias más pobres no podían alcanzar este bajo pa- 
trón de vida, pero al presente consumen 1,000 kilogramos al 
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año de cereales, 6 décimos de los cuales son de arroz y de hari- 
na y los 4 restantes de otros granos. La cantidad de verduras 
consumidas ha aumentado 4 y 5 veces, las cuales se comían 
antes saladas y ahora principalmente, frescas. Con excepción 
de los días festivos que se celebraban tres veces durante el año, 
la mayor parte de las familias no consumían carne en el pa- 
sado. Lo anterior, dice el profesor Li, a pesar de que casi to- 
das ellas creaban cerdos. Ahora comen carne de res, pescado, 
pollo y pato, así como carne de puerco y los huevos que ponen 
sus gallinas se les dan a los niños. 


Por otra parte, cada familia usa de 4 a 5 veces más telas 
y mejores anualmente. En el pasado, con excepción de las me- 
dias y zapatos hechos en casa, sólo podían obtener lo más 
esencial de ropas de segunda mano en los mercados de la ciu- 
dad. Al presente, escogen cuanto quieren de lo que se vende 
hecho en los almacenes. En una sola aldea el 90% de las 
familias tenían zapatos de cuero o con suelas de hule. El 
promedio de las familias de 5 miembros vive en una casa de 
tres cuartos, cultivan flores y verduras en la parcela de tierra 
que poseen, las ventanas tienen vidrios, y estufas de fierro Ca- 
lientan la habitación. Los armarios están llenos con juegos 
nuevos de porcelana y algunas familias aun tienen bicicletas. 

Antiguamente sólo los niños de los terratenientes y cam- 
pesinos ricos iban a la escuela y ahora todos los de edad escolar 
asisten a ella; y los adultos tienen oportunidad de estudiar. 
Algunas casas cuentan con radios, es común que asistan al 
cine y al teatro y todas las cooperativas agrícolas tienen su 
propio club. 

Las estadísticas y las publicaciones de la prensa pueden 
considerarse muy optimistas y, en general, muchas gentes juz- 
gan que con ellas sólo se trata de hacer propaganda. Sin em- 
bargo, las impresiones personales y objetivas que yo tuve en 
la gira que hicimos alrededor de China, me demostraron que 
el mejoramiento económico-social de los campesinos es evi- 
dente. En Kunmín, por ejemplo, visitamos la exposición agrí- 
cola, que en esos días se celebraba en esa lejana ciudad del sur 
de China, instalada en su mayor parte en barracas formadas 
con petates, que era de lo más completa. En muchos pabello- 
nes había maquetas que mostraban la provincia de Yenan en 
todos sus aspectos: la topografía, los suelos, el clima, la loca- 
lización de los diferentes cultivos, la importancia de la ga- 
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nadería, la distribución de las lluvias, las obras de riego, los 
caminos, etc. Las plantas y semillas, las frutas y legumbres, 
las fibras y productos industriales, el té, el tabaco, la morera, 
todo estaba presentado y las cifras de producción y rendi- 
miento demostraban constantes avances en los diferentes años. 
Mas no era una simple exposición de lo que hay en el territo- 
rio sino de lo que se debe hacer para mejorar la técnica agríco- 
la. Los campesinos más humildes, algunos con ropas muy 
pobres, tomaban nota y observaban con interés lo que obje- 
tivamente se exponía sobre mejores métodos de cultivo, con- 
servación de los suelos, formas de podar los árboles y cuanto 
puede aconsejarse a los agricultores para mejorar la técnica 
agrícola. Nos encontramos con un agrónomo que hablaba in- 
glés, quien me dijo haber escrito varios libros sobre el tabaco 
y cuando lo califiqué como un especialista en ese cultivo negó 
serlo. Nada hacía falta en esa exposición agrícola. Una sec- 
ción estaba destinada a la maquinaria agrícola, con modelos 
rudimentarios de implementos y máquinas que pueden hacer 
los campesinos; la explotación de los bosques, la reforestación 
y la defensa del suelo también se mostraba en maquetas muy 
ilustrativas; además, en un pabellón especial la riqueza pesque- 
ra de la provincia y los métodos para mejorar las especies en el 
hermosísimo lago que está en el valle, donde se asienta Kun- 
mín. La exposición terminaba con las salas destinadas a mos- 
trar los aparatos que registran los fenómenos meteorológicos, 
la formación de las nubes y la caída de las lluvias, así como 
también los proyectos de riego y demás obras de ingeniería 
que se estaban realizando en esa provincia. 

La multitud que recorría la exposición no era la de las 
gentes ociosas que concurren a las ferias agrícolas de esta me- 
trópoli. Muchos, repito, tenían aspecto de ser campesinos y 
la mayoría observaban con interés cuanto estaba allí expuesto, 
todo presentado con detalles, predominando el material obje- 
tivo y no los letreros y las fotografías. 

Cuanto pudimos ver y saber sobre la organización agríco- 
la de China, me demostró que la reforma agraria no se ha 
limitado a la entrega de la tierra, sino que se está integrando 
con toda la acción y los servicios para consolidarla. La im- 

ortancia del crédito agrícola se ha reconocido y una institu- 
ción del Estado refacciona a las cooperativas, impartiendo los 
créditos indispensables para el mejor aprovechamiento de la 


38 Nuestro Tiempo 


tierra. Basta saber y comprobar que el interés anual que se 
cobra por los préstamos es de sólo 0.5%, para apreciar el inte- 
rés especial que se tiene para alentar la promoción agrícola. 
Posiblemente los economistas podrán considerar que ese tipo 
de interés representa un subsidio para la agricultura, pero si se 
considera que ella es la actividad económica más importante 
en China, se justifica que el Estado que opera en los créditos 
no con los propósitos de lucro que la banca privada tiene, fije 
los intereses que permitan el mayor progreso agrícola. Por lo 
demás, como dije antes, también a las cooperativas de artesanos 
se conceden préstamos con igual interés y esto sólo demuestra 
lo que se puede lograr en un régimen cuya preocupación prin- 
cipal es el auténtico desarrollo económico y el bienestar social 
de una nación. En México, como en los demás países de esta 
parte occidental del mundo, se censura con acritud a los go- 
biernos que han osado sacrificar recursos en la ayuda eficaz 
para las clases económicamente débiles, pero jamás esas perso- 
nas consideran un subsidio, mi menos que sea un despilfarro, 
gastar millones y millones de pesos en obras materiales de lujo 
o en dejar pasar y dejar hacer, lo que la explotación capitalista 
representa: acumulación y concentración de la riqueza en unas 
cuantas manos. En la China de hoy, como en todo país socia- 
lista la preocupación principal es la de lograr de verdad el 
bienestar de un pueblo y si ese pueblo es como el chino, en su 
mayoría de campesinos pobres y medios nadie tiene reservas 
para hacer no importa cuántos sacrificios para elevar su nivel 
de vida y, con ello, promover de modo auténtico el desarro- 
llo económico que jamás se ha de lograr cuando sólo se trate 
de producir y más producir, cuando la distribución del ingreso 
impide a la mayoría consumir lo que se produce. 


LOS NUEVOS CAMINOS DE LA 
LINGUÍSTICA * 


Por Alfonso REYES 


o académicos: 
Señoras y señores: 

“Conócete a ti mismo” —aquella máxima del antiguo 
Oráculo que Sócrates hizo suya para siempre y con la que an- 
daba por las plazas, las calles, los gimnasios de Atenas, con- 
frontando a todos con sus propias imágenes como se haría con 
un espejo— es precepto que se enuncia muy pronto y que se 
cumple, sí llega a cumplirse, con dificultad y paciencia. Don 
Antonio Castro Leal, de quien acabamos de escuchar tan sanas 
doctrinas, ha representado para mí el consejo de Delfos, en las 
páginas de noble aleccionamiento con que ha seguido mi ca- 
rrera. Quiero decir que, a través de sus palabras, en ocasiones 
creo haber ganado algunos palmos en esta ardua senda del 
conocerme a mí mismo. Con todo, confieso que hoy, como en 
otros casos anteriores, los rasgos con que me ha pintado —lleva- 
do de su cordialidad y benevolencia— más bien adulteran y en- 
grandecen mucho mi imagen. Pero no podemos remediarlo: 
cada uno ve a los demás a través de su lente o prisma y a veces 
les atribuye lo que él trae consigo. Ya he contado por ahí que, 
al encontrarse el dulce panameño Darío Herrera con el tempes- 
tuoso Díaz Mirón, exclamó: “¡Este hombre es una paloma!”, 
mientras Díaz Mirón, por su parte, exclamaba: “¡Este hombre 
es un león!” 

Leer los versos de don Carlos Pellicer es un deleite consu- 
mado. Oírlo recitar sus versos es ya un transporte a las zonas 
de la belleza suficiente. Y si estos versos son los que el poeta 
mismo, en su desbordada generosidad, ha querido dedicarnos, 
entonces los versos de Carlos Pellicer vienen a ser un altísimo 
premio: casi perturba toda posible expresión de gratitud, y de 


* Discurso pronunciado por su autor en su toma de posesión como 
Director de la Academia Mexicana de la Lengua, 
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tal modo nos ennoblece que ni siquiera deja ya fuerzas para 
el envanecimiento y el orgullo. No podía yo comenzar mis ta- 
reas bajo mejores augurios: al emprender la jornada, más afor- 
tunado que el Cid, sólo he visto “la corneja diestra”. Don An- 


tonio Castro Leal, sumo prosista, y (aun cuando él no se halle 


aquí en persona) don Carlos Pellicer, sumo poeta —quienes, 
a lo largo de muchos años, me han acompañado con una amis- 
tad que va más allá de las letras y que tanto me honra y me 
complace—, ahora me traen de la mano, como buenos padrinos, 
hasta este sitial en que ha querido instalarme la confianza, segu- 
ramente desmedida, de mis ilustres colegas. Pues lo cierto es 
que, a pesar de tan risueños auspicios, me confieso muy desi- 
gual para esta empresa, agobiado de gratitud y al mismo 
tiempo atemorizado. Dificulta singularmente mi desempeño el 
suceder a nuestro inolvidable Alejandro Quijano. Querer imi- 
tarlo sería ridículo: igualarlo, imposible. Me domina la im- 
presión de que estoy ocupando un lugar que es suyo y no me 
corresponde, y reflexiono con melancolía en que él ni siquiera 
pudo ya disfrutar de esta casa, que tanto deseó para la Aca- 
demia. 

Se le ha llamado con justa razón Quijano el Bueno: pero, 
además de su bondad y sus prendas harto conocidas —simpatía, 
caballerosidad y rectitud, inteligencia nada común, exquisita 
cultura—, poseía alguna virtud indefinible que acaso supera 
las explicaciones racionales, una como electricidad atractiva, un 
don natural para convertirse en centro y apoyo de las energías 
sociales. Pues las sociedades, en efecto, necesitan organizar sus 
fuerzas en torno a estos hombres así dotados y como predes- 
tinados a servir de puntos de conexión y referencia. La desapa- 
rición de Alejandro Quijano afecta lo mismo a los suyos, a sus 
amigos, a sus colegas, que a la sociedad mexicana en conjunto 
y deja una zona oscura en el espacio, un hueco en la retina. 

Por suerte esta Academia está en condiciones de gober- 
narse por sí misma, y la función que aquí me compete habrá de 
reducirse a no estorbar las actividades de los señores académicos 
y a adoptar las normas que ellos mismos quieran fijarme y 
que ellos mismos se han fijado. La relación con las Academias 
afines, el posible canje de publicaciones, el desarrollo de la 
naciente biblioteca, en que convendrá juntar poco a poco la obra 
completa de todos los académicos mexicanos pasados y presen- 
tes, tal vez algunas contribuciones a la preparación del siempre 
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anhelado léxico de términos técnicos y científicos, al Dicciona- 
rio Histórico ya emprendido por la Academia Española, al 
Diccionario académico de la lengua vigente, sobre todo en lo re- 
lativo a mexicanismos que habrán de ampliarse, de corregirse o 
suprimirse, el cambio de servicios con instituciones culturales, 
el cubrir las plazas vacantes y demás labores de este orden 
establecen el cuadro mínimo de actividades que ni siquiera 
necesitan ser descritas o expuestas en un programa especial. 
Nuestras normas dependen de la naturaleza misma de nuestra 
institución: es decir: de su historia y de sus funciones. La his- 
toria de nuestra Academia ha sido trazada al inaugurarse este 
recinto, y de mano maestra, por el Secretario Perpetuo don Al- 
berto María Carreño, y no vamos a repetirla ahora. Las funcio- 
nes de esta Academia no pueden resumirse mejor que recordando 
su misión de guardia vigilante y su cuidadosa atención para el 
desarrollo de la lengua; y todo ello aparece en los numerosos 
trabajos aquí y fuera de aquí presentados por tantos doctos 
maestros como honran esta casa. Será preferible que no inten- 
temos competir puerilmente con lo mucho y bueno que ellos 
nos han dicho al respecto. Será mejor que mudemos la pers- 
pectiva y hablemos, por ejemplo, de la lingúística general, re- 
montándonos por sobre esta lengua castellana que es nuestra ín- 
mediata incumbencia, aunque sólo sea para dar algunas indica- 
ciones en materia que va pareciendo insondable conforme se 
apuran sus extremos. 

Los nuevos caminos por donde hoy discurre la lingúística 
aún no se han abierto al público, para decirlo pronto y mal, y 
son más bien privilegio de los especialistas. El estudio de la 
lengua posee una respetable antigiedad. Olvidemos los orí- 
genes, y callemos sobre los aspectos más conocidos de la cues- 
tión, si es que queremos ajustarnos a los términos de esta charla 


brevísima. 

Durante el siglo XIX, tal estudio participó naturalmente 
del entusiasmo reinante por las teorías evolucionistas, que en- 
tonces comenzaron a derramarse por todos los meandros de la 
ciencia, y el resultado fue la estupenda edificación de la lin- 
gúística histórica y comparada, cuyos primeros vagidos se deja- 
ron oír en el Catálogo de las lenguas, publicado en 1784 por el 
español Hervás y Panduro, pues el Glossaíre comparatif des 
langues de P'Univers, publicado por orden de Catalina de Rusia 
y al que Salomón Reinach atribuye la prioridad, sólo apareció 
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tres años después. En adelante se aplica a estos trabajos un mé- 
todo que alguien ha llegado a equiparar con lo que fue el teles- 
copio para la astronomía. A las lucubraciones a puerta cerrada, 
en que se solicitaba de la esfinge que, a fuerza de insistencias 
estériles, revelara sola sus enigmas y nos dijera cuál era el se- 
creto de una lengua, sucede la aristotélica comparación de lo 
semejante con lo semejante, de las “simpatías y dispatías” 
(valga el helenismo), con lo que al instante comenzó a adelan- 
tar el conocimiento. 

De aquí algunas valiosas generalizaciones, singularmente 
sobre el principio de regularidad en el cambio de los sonidos. 
Pero la atención de los estudiosos se concentró en el grupo 
indoeuropeo y en los pormenores de su historia, que fueron 
pacientemente hacinados. De un modo general, no se procuró 
entonces una teoría de la lengua, salvo por parte de algunos 
individualistas, cuyo esceptismo, por lo demás, preparó la ruta 
al método analítico del presente siglo: método estimulado tam- 
bién por la necesidad de asomarse a algunas de las llamadas 
“lenguas nativas”, ajenas al grupo indoeuropeo, a las semíticas, 
y a otras más que cuentan con larga tradición exegética y lite- 
raria. A la vez, en el estudio de las lenguas se fue abriendo 
paso una intención filosófica, que tiende a considerar el lengua- 
je como uno de los pocos sistemas fundamentales de formas 
simbólicas. Las relaciones funcionales compartieron entonces 
la atención antes exclusiva para las conexiones históricas. Se 
interrogó mucho más a fondo que nunca la inadecuación, que 
no ecuación, entre la arquitectura del habla y el discurso lógico; 
se investigó la densidad subjetiva y emocional que las lenguas 
traen consigo y que aún se revela en paralogismos y otros sobre- 
saltos ajenos al puro razonamiento. En suma, la vida entera 
del lenguaje, con todas sus arbitrariedades y caprichos, fue 
objeto de examen respetuoso, como lo es para la botánica el 
arbusto silvestre, aun cuando carezca de las elegancias del 
rosal criado en los jardines. 


En estos senderos, apenas transitados desde hace unos 
ocho lustros, la cooperación internacional, tan preciosa para 
el desenvolvimiento de las ciencias modernas, se vio entorpeci- 
da, y a veces completamente atajada, como consecuencia de las 
dos guerras. Pero se han logrado ciertas conquistas, se han 
trazado firmemente ciertas doctrinas. 


En fecha todavía cercana, la lingúística ha podido ser ad- 
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mitida, con carta de ciudadanía cabal, como uno de los ele- 
mentos que contribuyen a la soñada unidad de la ciencia. Y, lo 
que es más, se ha llegado a la novísima aplicación de la lógica 
simbólica y las matemáticas a las cuestiones del lenguaje, adop- 
tándolas así en la vasta familia que, más o menos de cerca, 
obedece aproximadamente a la rienda de las ciencias exactas. 
No exageremos el punto, pues el lenguaje no es sólo una 
agencia intelectual, de transmisión, información o comunica- 
ción, sino también todo lo demás que saben la estética y las 
letras, y las razones del corazón que la razón no conoce. Pero 
se ha esclarecido el hecho de que, en una proporción apreciable 
y desde luego para sus funciones prácticas, el lenguaje se mue- 
ve según procesos más regulares de lo que antes se sospechaba 
y que, en realidad, está gobernado históricamente por un orden 
preexistente y propio, el cual sin cesar se mantiene al par que 
se renueva. En contraste, los organismos vivientes tienden a 
caer en el desorden y, como dice Schroedinger, “se van acercan- 
do a aquel peligroso máximo de entropía que es la muerte”. 
Los hechos lingúísticos, que son actos correlativos y conscien- 
tes de la actividad cerebral, pueden, en cambio, determinarse 
estadísticamente hasta cierto punto. 


De suerte que la materia de las viejas gramáticas vino pri- 
mero a corregirse y complementarse por la lingúística histórica 
y comparada. Poco a poco, la morfología, la semántica y la 
fonética se erigieron en objetos de investigación especial, y 
pronto apareció ese nuevo interés filosófico de que antes ha- 
blábamos. Y, todavía más recientemente, los descubrimientos 
en otros reinos (el trabajo cerebral, las máquinas calculadoras 
electrónicas), así como el empleo de técnicas estadísticas y otras 
apenas ahora desarrolladas, han traído luz inesperada al estudio 
de la lingúística. Examínese, como el ejemplo más a la mano de 
estas investigaciones, el opúsculo de Yen Ren Chao sobre La 
significación del lenguaje, publicado en 1956 por el Seminario 
de Problemas Científicos y Filosóficos de nuestra Universidad 
Nacional, y compáreselo con el tratamiento tradicional que se 
concedía a estos problemas. 

Por supuesto que, para ser completos, hay que sumergir el 
estudio lingúístico en el estudio general de las comunicaciones 
humanas, pues ya lanzados por este camino, unos conocimientos 
tienen que enlazarse con los otros, como cuando Sor Juana 
hallaba puentes o metáforas explicativas rumbo a las verdades 
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teológicas en sus meditaciones sobre la música. El estudio ge- 
neral de las comunicaciones humanas tentó alguna vez mi cu- 
riosidad, en cierto ensayo que puse bajo la evocación de Her- 
mes, dios de los comercios o cambios en todos los sentidos del 
término. Allí me detuve un instante a considerar el “rayo adá- 
nico” de Lacordaire o comunicación mística anterior aún a la 
palabra, y también la mímica (y un poco la mímica animal 
cuando es expresiva, como la famosa danza de las abejas), pues 
el lenguaje parece una mera especialización hablada de la mími- 
ca, sin que esto signifique caer en las extremosidades de aque- 
llos que todo querían sacarlo de la onomatopeya. Me detuve un 
poco, asimismo, en los ademanes, señas y señales de todo orden 
(¡hasta hay, pase el disparate, “lenguas silbadas”!), en los ídeo- 
gramas y jeroglifos, las pasigrafías de que nos dan muestras 
los alfabetos de banderines y las marcas de las carreteras, y 
muchas cosas más que no es del caso exponer y ni siquiera 
enumerar. Para dar idea del tono adoptado en aquel viejo en- 
sayo, copio aquí dos párrafos: 


Cuenta Herodoto que Darío, al cruzar el Íster (Danubio), dejó 
a su retaguardia jonia cuidando un puente, con orden de esperar 
su regreso cierto número de días, al cabo de los cuales podían 
darlo por perdido, cortar el puente y regresar a sus bases. A este 
fin, les entregó una correa con tantos nudos como días contaba 
el plazo de espera. Aquí el uso de los nudos era un signo arit- 
mético inmediato, era la aplicación del mismo principio que Ro- 
binsón aplicaba en su isla, o el del preso que marca con rayas en 
el muro los días de su cautiverio. No así en los quipos peruanos, 
rama horizontal con lazos de distintos colores y anudados de di- 
verso modo, en que los lazos representan una verdadera inscrip- 
ción y se descifran como una clave. Primero se los empleó para 
contar, y luego se desarrollaron al punto de comunicar decretos 
enteros. Lo propio acontece con el wampum, sartas de conchas 
de los hurones o los iroqueses. La barra con muescas suele otras 
veces significar cómputos aritméticos, el monto de una deuda y 
la fecha de su cumplimiento; y partida longitudinalmente en 
dos, constituye un par de documentos, uno para el acreedor y 
otro para el deudor, que reunidos nuevamente en uno verifican, 
por coincidencia de ranuras, la autenticidad del convenio. 

El signo más elemental es el objeto que por sí mismo se aplica a 
la acción sugerida: un hacha, la guerra; una pipa cargada, la 
paz, la conversación amigable. Menos claro ya aquel mensaje 
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de los escitas a los persas: un ave, un ratón, una rana y cinco fle- 
chas; lo cual aparentemente significaba (pues otros lo entendieron 
como un mensaje de sumisión): “No intente combatirnos quien 
no sea capaz de remontarse como el pájaro, esconderse bajo tie- 
rra como el ratón o cruzar los pantanos como la rana, porque lo 
aniquilaremos con nuestras flechas”, Cuando estos mensajes no 
consisten ya en el objeto, sino en la pintura del objeto, comienza 
el jeroglifo. 


(Hermes o de la comunicación humana) 


Podríamos añadir, a título de ornamento, el caso de los 
tejos marcados que usan los guerreros aqueos para sortear el 
honor de combatir con Héctor, y el mensaje mortal que llevaba 
consigo Beleforonte (algo así como: “Al recibo de la presente, 
darás muerte al portador”) y que, por lo visto, él no era capaz 
de descifrar. Y, por cuanto a las relaciones entre la aritmética 
y los signos comunicativos, podríamos recordar a Descartes, 
quien presintió en la matemática una manera de pensar que 
nace del lenguaje, así como su lejano contrincante, Vico, desa- 
rrolló la doctrina de la fantasía en el lenguaje. 

Si hoy volviéramos sobre aquellos temas, nos agradaría con- 
sagrar un capítulo a los recursos que se han inventado para 
escribir (o inscribir), conservar y transportar de un país a otro 
todo el movimiento de un ballet, recursos en que —si no me 
engaño, y aunque hay antecedentes que datan, con Beauchamps- 
Feuillet, de fines del siglo xvii— descuella hoy el sistema lla- 
mado Labanotation (“labanotación”, por referencia a su inven- 
tor Rudolf Laban), lúcidamente expuesto hará un par de años 
por Ann Hutchinson, y que parte de algo como una estrella 
de los vientos, acompañada de signos convencionales y fáciles 
para fijar los pasos, saltos, quiebros de cintura y cabeza, avances 
y retrocesos, acciones de tronco y extremidades, enlaces entre 
los distintos personajes, y demás figuras de la danza; es decir, 
la coreografía como la define el Diccionario académico: “arte 
de representar en el papel un baile por medio de signos, como 
se representa un canto por medio de notas”. 

Además, si hoy volviéramos sobre aquellos temas, no ha- 
bría más remedio que esforzarnos por explicar esa difícil teo- 
ría —ha venido a llamársela Teoría de la Información—, la 
cual se propone medir la cantidad de información contenida en 
un mensaje (por ejemplo, las señales telegráficas de cualquier 
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orden) y buscar los símbolos capaces de emitir y traducir los 
mensajes o señales del modo más económico posible —concepto 
de economía física, por supuesto— sin perder un adarme de la 
información transmitida; extremos que resultan análogos para 
la telefonía, la radiodifusión, la televisión, el radar y, en suma, - 
para las mismas comunicaciones escritas u orales, puesto que, 
en el trato humano, todo parte del lenguaje y vuelve al len- 
guaje. 

Si queremos una prueba sobre los peligros de un mensaje y 
cómo puede alterarse en la transmisión (lo que llegó a ser un 
“juego de trinchera”, ya que no “de salón”, durante la Guerra 
No. 1), lo encontraremos en las estrofas 46 a 63 del Lzbro de 
Buen Amor, donde el regocijado Arcipreste de Hita nos cuenta 
el diálogo a señas (“señas de letrado”), entre un rústico ro- 
mano y un sabio griego, donde cada uno entendió otra cosa y, 
mientras el sabio quedó satisfecho de que el romano había ad- 
mitido la teoría de la Trinidad, el “ribaldo” o rústico se alejó 
furioso y dándose por agraviado ante las que tuvo por amena- 
zas de su interlocutor. El cuento recuerda la disputa de Panurgo 
y Taumasto en Rabelais; se lo descubre por primera vez en 
ciertas glosas jurídicas de los siglos XII O XI!; reaparece en el 
diálogo medieval de Plácidas y Tímeo; en los argumentos de 
Forcadel, rival de Cujas (Tolosa, siglo XVI); y todavía lo em- 
plea Nebrija, entre otros, siempre con intención satírica y para 
azotar a los ignorantes. 

Finalmente, y al sumergir el estudio de la lengua, como 
hemos dicho, en el estudio general de las comunicaciones huma- 
nas, no conviene olvidar la modulación de la voz, que escapa 
a la mera estructura del lenguaje, y sobre lo cual ofrezco dos 
ejemplos que casi son dos chascarrillos: 

1) Un padre lee, indignado, este telegrama de su hijo: 


a) (Tono autoritario) : ¡Estoy arruinado, mándame dinero! 
Y comenta, lamentándose: ¡Hijo irrespetuoso! ¡Si al menos me 
hubiera telegrafiado así!: 


b) (Tono implorante) ¡Estoy arruinado, mándame dinero! 


2) En una comedia andaluza de los Álvarez Quintero, que 
cito de memoría, aunque aseguro que he respetado lo esencial: 


—Y qué ¿ha llovido en el cortijo? 
—Pues verá usted, señorito: 
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a) (Tono menor): Como llover, llover, lo que se llama 
llover, sí ha llovido. 

b) (Tono mayor): Ahora que, como llover, llover, lo que 
se llama llover, no ha llovido. 


Pero recobremos el hilo de nuestro asunto. La Teoría de 
la Información se apoya en el cálculo de probabilidades y en la 
estadística matemática, y aunque ha partido de un principio 
práctico en apariencia (ingeniería de las transmisiones), tras- 
ciende a la ciencia pura, por donde se desborda al fin sobre las 
ciencias humanas, interesa al criterio histórico de la prueba o 
testimonio, a la teoría del conocimiento, y toca el lindero de la 
filosofía, donde será cuerdo que se detenga. Jurgen Ruesch y 
Weldon Kees, por su parte, rondando los límites de esta teoría, 
acaban de consagrar un sugestivo ensayo a la “comunicación no 
verbal, o notas sobre la percepción visual de las relaciones hu- 
manas”. Piden allí auxilio a las conclusiones de la lingúística, 
la antropología, la sociología, la psiquiatría, el psicoanálisis, la 
semántica, la matemática, la cibernética o ““gubernática” de las 
máquinas, y la neurofisiología. ¡Ay, que ante este alud de con- 
sideraciones científicas la vieja lingúística romántica parece la 
imagen de la penuria, aunque también de la heroicidad! ¡Ay, 
que la lingúística va dando la espalda a los escritores y pronto 
se refugiará en los laboratorios atómicos! (Cum grano salis). 

Por supuesto que estas sublimidades lingúísticas andan ya 
muy lejos del trato concreto de la lengua que a los escritores 
incumbe. Pero, aun sin salir de nuestro ámbito, da grima pen- 
sar que todavía corren por ahí manuales de gramática en que se 
habla de la “analogía”, palabra y concepto pitagóricos, here- 
dados de los remotísimos siglos en que aún se pensaba que 
existe una armonía secreta y necesaria entre el objeto y la pala- 
bra con que se lo nombra. De lo que ya hacía donaire Proclo, 
observando que, si existiera tal relación mística, Aristocles no 
hubiera podido llamarse Platón, mi Tirtamo hubiera podido 
llamarse Teofrasto. Como si dijéramos, que don José Martínez 
Ruiz no hubiera podido firmarse “Azorín”, cuando se le antojó 
hacerlo, sin incurrir en alguna violación de carácter sacro. Y 
adviértase que estas vejeces se conservan aún por los días en que 
ya la gramática ha alcanzado, con la escuela danesa, ese desa- 
rrollo que le permite mudarse del orden normativo al orden 


llamado “estructural”. 
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No quiere esto decir en manera alguna que la ley lingúís- 
tica sea la arbitrariedad, lo que supondría una palmaria con- 
tradicción con lo que antes expusimos. Ya se entiende que la 
censura contra la tesis de los analogistas sólo se refiere a la doc- 
trina sobre el origen o creación del lenguaje, no al lenguaje 
ya creado. Pues aquí hay, desde luego, aunque no una relación 
mística, sí algo como un convenio respecto a lo pactado o esta- 
blecido, sea consciente o inconscientemente y las más veces por 
difuso arrastre secular. Si en el instante teórico de la creación 
verbal (su símbolo puede ser el instante en que Adán dio nom- 
bre a los animales) fue dable llamar “vino” al pan o viceversa, 
después del bautismo ya no queda más que llamar al pan “pan”, 
y al vino, “vino”, para dar un nuevo sesgo a la frase hecha. 

Por supuesto también que, si en los usos prácticos del len- 
guaje hay cierta indiferencia, que en algo recuerda la indife- 
rencia anterior al bautismo, el rigor va aumentando —aunque 
no sea ya la armonía mística que soñaban los analogistas— se- 
gún nos acercamos a los usos que llamaremos teóricos: la filo- 
sofía, las ciencias, las letras, la poesía. En efecto, en los usos 
filosóficos y científicos del lenguaje, habrá que ceñirse al con- 
cepto de la adecuación, propiedad, exactitud (que va desde la 
palabra precisa, pasando por el tecnicismo estereotipado, hasta 
la fórmula matemática); y en los usos del lenguaje artístico 
—letras, poesía— habrá que apegarse a la intención expresiva, 
prefiriendo éste o el otro término por múltiples razones de co- 
rrección léxica y gramatical, así como de valor estético (funda- 
mento de la “estilística”); y en los usos teórico-prácticos, que 
por una parte atienden al encanto del habla y, por otra, a su 
eficacia persuasiva (en suma, la retórica o arte oratorio como 
lo define la antigiedad clásica), aún habrá que tomar en cuen- 
ta asimismo la oportunidad y la conveniencia social. Todo ello 
significa una fuerza atractiva mayor o menor entre el objeto y 
su nombre, fuerza que podrá mudar de un caso a otro, según 
las mil circunstancias que lo envuelven y le dan su carácter, 
pero no por eso deja de existir. Y en este sentido elástico y 
sometido a las distintas utilidades del momento y a ese sí sé qué 
llamado el gusto, es admisible todavía aquella vieja lección so- 
bre las palabras nobles e innobles, expuesta, después de otros, 
por Casio Longino, secretario de la reina Zenobia de Palmira 
en el siglo 1 de nuestra era, o quien haya sido el autor del 
precioso tratadito De la sublimidad. ¿Queremos, de paso, algún 
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ejemplo sobre la variabilidad en el grado de nobleza de las pa- 
labras? Pues veamos cómo el popularísimo nombre de “Juana” 
queda dignificado por el solo hecho de haberlo incrustado en 
sus sonetos el licenciado Tomé de Burguillos, o cómo el vulga- 
rísimo de “Francisca Sánchez” queda como trocado en oro por 
haberlo acomodado Rubén Darío en un gracioso endecasílabo. 

Pero, se preguntará el paciente auditorio, ¿corresponde 
todo esto al programa de la Academia? ¡Oh no! Aquí nadie 
prescribe sus obligaciones a nadie, ni estamos formulando pro- 
gramas, y ya los señores académicos honran sobradamente a 
nuestro país y a nuestra habla entregándose a las inspiraciones 
de su propia minerva. Yo sólo he querido desahogar ciertas 
inquietudes que han provocado en mí algunas lecturas recien- 
tes, aprovechando para ello la ocasión que me proporcionaba 
este acto, y así, con toda intención y muy de caso pensado, 
borrar un poco mi persona entre consideraciones abstractas, ya 
que, por desgracia, el carácter mismo de esta sesión la exhibía 
demasiadamente. 

Señores académicos: muchas gracias. Muchas gracias, se- 
ñoras y señores. 


EVOCACIÓN DE LA SEGUNDA 
REPÚBLICA 


Por Guillermo DIAZ DOIN 


H ACE algo más de un cuarto de siglo, el y de diciembre de 

1931, fue promulgada la Constitución de la Segunda Re- 
pública Española. Las Cortes constituyentes, después de una 
labor agotadora e ininterrumpida, sancionaron el Código polí- 
tico del nuevo régimen. 

Ahora, a veinticinco años de distancia, evocamos aquel 
acontecimiento, exentos de pasión, con espíritu sereno, y la 
perspectiva histórica con que lo contemplamos nos permite lle- 
gar a la conclusión de que la proclamación de la República fue 
el desenlace lógico de un proceso determinado por las torpezas, 
culpas e injusticias cometidas por Alfonso XIMI. Los españoles, 
en aquella coyuntura, no teníamos otra alternativa, y esa fue 
la razón de que nos pronunciásemos en favor de un régimen de 
derecho, en que el titular del poder no podía ser otro que el 
pueblo. No nos quedaba, ni nos queda, otra solución, pues la 
experiencia falangista confirma la necesidad de superar todo 
sistema político basado en el personalismo y la arbitrariedad. 
Debemos luchar sin pausa y con denuedo, dentro y fuera de la 
patria sojuzgada, por el restablecimiento de las instituciones de- 
mocráticas destruidas por Franco con la ayuda de fuerzas merce- 
narias, la colaboración de las potencias fascistas y la pasividad 
incomprensible de las democracias occidentales. 

A fin de refrescar la memoria de los olvidadizos, a la par 
que deducir las consiguientes enseñanzas de aquella experien- 
cia, vamos a recordar la forma en que se proclamó la Segunda 
República, examinando, al propio tiempo, cuáles fueron las 
causas que determinaron el cambio de régimen. 

El caso de la revolución española del 14 de abril de 
1931 es, sin duda, algo más singular. El acontecimiento se pro- 
dujo en una forma sorprendente. Constituye uno de los hechos 
más extraordinarios en la vida política de los pueblos. España 
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dio ejemplo de civilidad al mundo, realizando una gran revo- 
lución por medios pacíficos. El cambio de régimen, la mudanza 
radical de las instituciones, la ruptura de la continuidad del 
ordenamiento jurídico-político, se cumplió por la voluntad ma- 
yoritaría de la nación, expresada libremente. Se llevó a cabo en 
una forma incruenta, sin el menor derramamiento de sangre. 
Sin el menor esfuerzo, como un hecho natural, se pasó de la 
monarquía a la república, produciéndose, sin violencia, lo que 
Mirabeau denominaba con una expresión muy suya, la “subi- 
taneidad del tránsito”. Los que tuvimos la suerte de ser testigos 
del acontecimiento, todavía estamos asombrados de que, de un 
modo tan suave y pacífico, sin brusquedades, un régimen secu- 
lar cediese tan fácilmente el paso al nuevo. Fueron unos mo- 
mentos inolvidables que no se borrarán nunca de la imaginación 
de cuantos los presenciamos. Fue el despertar de un pueblo a 
una nueva vida política. Floración de esperanzas contenidas en 
los pechos, después de un período de ridícula y denigrante 
dictadura. El azul del cielo de Madrid era más intenso que 
nunca. Por las calles próximas a la Puerta del Sol, verdaderos 
ríos humanos, afluían al ombligo político de España, el minis- 
terio de la Gobernación. La transmisión de poderes de la mo- 
narquía caduca y desacreditada al naciente régimen, se hizo con 
una normalidad que a algunas gentes les parecía imposible. 
Todo el mundo estaba asombrado de tanto sentido político. 
Pero, si queremos explicarnos el porqué de ese aconteci- 
miento, y lógicamente no consideramos que el mismo se pro- 
dujo por generación espontánea sino como el resultado y cul- 
minación de un proceso que se había iniciado algunos años 
antes, será necesario que nos remontemos a una fecha concreta: 
el 13 de septiembre de 1923. Ese día tuvo lugar la quiebra 
del régimen constitucional español, que databa del siglo ante- 
rior, más exactamente del año 1876. Alfonso XIII, para superar 
todo un cúmulo de dificultades y problemas que tenía plan- 
teados como consecuencia de su ingerencia personal en el go- 
bierno, recurrió a un medio drástico, el de implantar la dicta- 
dura, a fin de imposibilitar la exigencia de responsabilidades, 
que se le venía encima como consecuencia del desastre de Anual 
en 1921. En la fecha más arriba indicada, 1923, el general 
Primo de Rivera, Capitán General de Cataluña a la sazón, fue 
el protagonista aparente de uno de los clásicos pronunciamien- 
tos que salpican la historia de España del siglo xx. Digo apa- 
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rente, porque en realidad fue el monarca el inspirador del golpe 
de Estado, y el general no fue otra cosa que una marioneta 
manejada por el primero. 

Ciertamente, Alfonso XII, por ese acto, volvía al régimen 
absolutista, y, al decretar la disolución de los cuerpos colegis- 
ladores, prescindió por completo del sistema constitucional, O 
de pacto entre el rey y el pueblo, resultante del proceso desa- 
rrollado durante el siglo decimonono, en el que uno y otro se 
habían disputado recíprocamente el predominio. La experiencia 
de la dictadura primorriverista duró más de seis años y se Ca- 
racterizó por lo ridícula y lo grotesca, al propio tiempo que 
por el afán de organizar un sistema político basado en el par- 
tido único, que se denominó “Unión Patriótica” y se inspiraba 
en el modelo mussoliniano. Finalmente, el rey, en enero de 
1930, cansado de aquella postura política, decidió desplazar a 
Primo de Rivera del gobierno y entregar el poder al general 
Berenguer, hasta ese momento jefe de su Casa Militar. Con 
ese viraje, Alfonso XIII se proponía volver al régimen consti- 
tucional violado el 13 de septiembre de 1923, pero su intento 
no tuvo éxito, y, después de un período en el que la mayoría 
de los políticos no se prestaron a secundar los planes del mo- 
narca arrepentido, se desembocó en las elecciones municipales 
del 12 de abril de 1931. 


En aquel lapso que va del 28 de enero de 1930, fecha 
en que fue eliminado del poder Primo de Rivera, al 13 de 
abril del siguiente año, distintas personalidades de la ma- 
yoría de los partidos políticos del antiguo régimen se negaron 
a prestar su concurso al rey para normalizar la vida constitu- 
cional del país. Sánchez Guerra, monárquico, pero de convic- 
ciones democráticas, pronunció entonces su famoso discurso del 
teatro de la Zarzuela, en el que, después de parodiar la cono- 
cida frase del duque de Gandia, con motivo de su conversión, 
“no serviré más a señor que se me pueda morir”, propugnó la 
convocatoria de unas elecciones constituyentes. Alcalá Zamora, 
por su parte, en un acto público celebrado en Valencia, rompió 
con el rey y se declaró abiertamente republicano. A su vez, 
don Angel Ossorio, firme todavía en sus convicciones monár- 
quicas, aconsejó, para salvar la institución, la abdicación de 
Alfonso XII. Finalmente, fueron los llamados constituciona- 
listas, entre los que figuraban hombres de tan notoria signifi- 
cación como Santiago Alba y Melquiades Álvarez, los que opi- 
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naron que la única fórmula conveniente era la reunión de unas 
Cortes Constituyentes para que, a través de ellas, el pueblo, en 
última instancia, decidiese acerca del signo político del régimen. 
Tan sólo una minoría de monárquicos tradicionales siguió adic- 
ta a Alfonso, y se mostró dispuesta a secundar sus planes, 
acompañándole en los estertores de su reinado. 

El último intento de salvar la monarquía, cuyos funda- 
mentos jurídico-políticos había destruido el propio rey con su 
golpe de Estado, fue realizado de acuerdo con una fórmula 
sugerida por el maquiavélico conde de Romanones, quien, tra- 
tando de eludir el problema político de fondo planteado a la 
sazón en España y que consistía en establecer las responsabili- 
dades de Alfonso XII por su actuación personal, al margen de 
la Constitución, aconsejó, y así se hizo, la conveniencia de cele- 
brar unas elecciones municipales, en las que, dada su naturaleza 
puramente administrativa, se podría tantear el estado de la 
opinión pública, sin abordar directamente la gran cuestión de 
la forma de gobierno y de la conducta del rey. Pero, sin embar- 
go, las izquierdas españolas aprovecharon la coyuntura y, a 
pesar de la intención y del propósito de Romanones, plantearon 
el problema político esquivado, y los sufragios depositados en 
las urnas tuvieron indudablemente el carácter de un plebiscito. 
En aquellas elecciones, el país, en forma expresa y unánime, 
condenó categóricamente la conducta dictatorial del rey, dando 
la victoria a los candidatos presentados por la República. Se 
podría decir que los sufragios expresaron la indignación nacio- 
nal frente a la política anticonstitucional y eminentemente per- 
sonal desarrollada por Alfonso XIII a partir del año 1923. Era, 
nada menos, que la manifestación de /a voluntad de orden del 
pueblo, en contraposición al comportamiento subversivo del mo- 
narca. Fue una revolución pacífica para restablecer el predo- 
minio de la ley frente a la arbitrariedad. Por los hechos referi- 
dos, pudo producirse el milagro de que, como dijo el jefe del 
gobierno en aquellos momentos históricos, el almirante Aznar, 
“España se hubiese acostado monárquica y al día siguiente se 
hubiese levantado republicana”. 

Cuarenta y ocho horas después de las elecciones, el 14 de 
abril, ante el ímpetu de los votos republicanos, la ciudadela 
regia no tuvo más remedio que rendirse. Tras laboriosas nego- 
ciaciones y de una entrevista memorable, celebrada en casa del 
doctor Marañón, entre el conde de Romanones y don Niceto 


B4 Nuestro Tiempo 


Alcalá Zamora, se convino el traspaso de poderes y se le dío 
al rey un plazo, que expiraba a la puesta del sol de aquel mismo 
día, para abandonar Madrid camino del exilio. Así ocurrió, y 
aquella tarde el último de los Borbones emprendió su viaje rum- 
bo a Cartagena, donde, al amanecer, se embarcó en una nave de 
guerra, que zarpó inmediatamente en dirección a Marsella. 

El gobierno provisional de la República asumió el poder 
aquella luminosa tarde de abril, en el ministerio de la Gober- 
nación. Los nuevos gobernantes llegaban a los puestos de man- 
do como resultado de unas elecciones municipales, limpiamente 
celebradas y en las que el pueblo emitió su sufragio sin la me- 
nor coacción. Con unas simples papeletas, se había derribado 
el trono secular restaurado en Sagunto por la espada del general 
Martínez Campos. Una dinastía que reinaba en España des- 
de el comienzo del siglo XVIII, y que había atravesado y supe- 
rado muchas vicisitudes, caía como un castillo de naipes, al 
soplo demoledor de unos votos libremente emitidos. ¿Cabe 
ejemplo más edificante de lo que puede la voluntad popular 
en determinados momentos de la historia? Nada menos que toda 
una revolución acababa de hacerse pacíficamente, sin imsurrec- 
ción y sin hecho violento y de fuerza. 

El gobierno republicano comenzó a actuar inmediatamente 
como régimen provisional, asumiendo las funciones soberanas, 
que indudablemente emanaban de su condición revolucionaria. 
Obró quizás con un exceso de juricidad, lo que a la postre resul- 
tó perjudicial para la vida y consolidación del nuevo orden 
político. Tal vez pareció olvidarse en algunos instantes que 
el cambio político operado significaba la ruptura total de la 
continuidad con las instituciones y las leyes monárquicas. Tanta 
juricidad sólo sirvió para coartar las facultades revolucionarias, 
y por ende constituyentes, del gobierno provisional, con el lastre 
de las disposiciones del régimen que acababa de derribarse. El 
gobierno se dio un estatuto jurídico, en virtud del cual estable- 
cía los derechos y las garantías de los ciudadanos así como, 
al propio tiempo, delimitaba la órbita de sus plenos pode- 
res durante el lapso del proceso constituyente. Era una es- 
pecie de autolimitación de sus, por otra parte, omnímodas 
facultades revolucionarias, y que ejercía con todo título, con 
carácter transitorio, por representar en aquel momento el poder 
supremo, hasta que la nación, mediante el sufragio, expresase su 
voluntad soberana y originaria de todo ordenamiento jurídico- 
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político. Naturalmente, sin pérdida de tiempo, al cabo de pocas 
semanas, considerado abierto el proceso constituyente, se con- 
vocaron unas Cortes para que redactasen una constitución que 
plasmase la voluntad del pueblo español. Exactamente, tres 
meses después de labrada su sesión inaugural, y Alcalá Zamora, 
presidente del gobierno provisional, pronunciaba un elocuente 
discurso, en el que, entre otras cosas, manifestó que el cambio 
de las instituciones se había producido “sin derramamiento de 
sangre y con toda honestidad”. 

Inmediatamente el Parlamento Constituyente se abocó a 
la tarea de elaborar la Carta Orgánica. Se nombró la corres- 
pondiente comisión de constitución, integrada por diputados de 
los distintos partidos políticos de la Cámara, y que presidió el 
eminente penalista. Luis Jiménez de Asúa. Después de un 
laborioso trabajo, las Cortes, en menos de cinco meses, redac: 
taron, aprobaron y promulgaron la Constitución del y de di: 
ciembre de 1931, que representa, en muchos aspectos, un modelo 
ejemplar, por sus previsiones en materia de derechos y garan- 
tías individuales y en el orden social y económico, como asimis- 
mo por la organización y funcionamiento de los diferentes 
poderes. 

¿Qué conclusiones sacamos ahora, después del cuarto de 
siglo transcurrido, de aquella experiencia constituyente? Serían 
muchas, desde luego, y su simple comentario requeriría más de 
un artículo, lo cual desbordaría el marco que nos hemos tra- 
zado. Pero, no obstante, aunque en forma esquemática, con- 
signaremos algunas. En primer término, uno de los errores 
en que se incurrió, fue la premura y la urgencia. El proceso 
constituyente se desarrolló a un tempo rapidísimo. En sólo vein- 
te días se elaboró el proyecto parlamentario. ¿Puede, cierta- 
mente, en tan breve lapso, prepararse serenamente un proyecto 
de Constitución, que, según frase acertada de Jiménez de Asúa, 
es “la vestidura político-jurídica de un pueblo, es la garantía 
de las conquistas logradas y es una traba contra la arbitrariedad 
de los gobernantes?” Indudablemente no. Luego se sufren las 
consecuencias de tales premuras. Verbigracia, el exceso de par- 
lamentarismo y la debilidad del poder ejecutivo. Con más tran- 
quilidad y menos prisa, se hubieran superado estas cosas, que 
cito sólo a título de ejemplo. Debe, pues, tomarse nota que el 
proceso constituyente, tanto en su fase previa y preparatoria 
como en su etapa convencional, tiene que ser sereno, reflexivo, 
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sin apremios y desarrollarse de acuerdo con el refrán de “víste- 
me despacio que voy de prisa”. 

Otra de las experiencias obtenidas, es la de que el gobier- 
no, durante el lapso que medió entre el instante en que asumió 
el poder y la entrada en vigencia de la Constitución, obró con 
excesivos escrúpulos, preocupado en todo momento por el afán 
de juricidad. Esto trabó, en cierto modo, la revolución. Se ol- 
vidó que, en muchos aspectos, aquélla debió ser hecha por el 
gobierno, mediante decretos-leyes. Luego la Constitución hu- 
biese traducido dichas reformas, incorporándolas, en letra y es- 
píritu, a su texto. Ello hubiera requerido que el período ante- 
rior a la discusión parlamentaria hubiese sido mayor, para dar 
lugar al gobierno provisional a que fuese convirtiendo en rea- 
lidad, ejecutivamente, los postulados revolucionarios. 

Las experiencias apuntadas y otras que podrían agregarse, 
pero cuya consideración alargaría demasiado este artículo, de- 
berán ser tenidas en cuenta, cuando llegue el momento, por 
los hombres que acometan la tarea de restablecer las institu- 
ciones republicanas. Constituyen reparos interesantes y funda- 
dos, pero que, sin embargo, no afectan en absoluto a la grandeza 
del experimento realizado en España hace un cuarto de siglo 
para establecer y consolidar un régimen basado en la democra- 
cia, la libertad y la justicia. ¡Que los hombres que en un fu- 
turo próximo hayan de regir los destinos de la Tercera Repú- 
blica no olviden esas experiencias y, puedan, gracias a ellas, 
implantar definitivamente en nuestro país un sistema político y 
económico acorde con los tiempos que vivimos! 


INSURGENCIA DE LA NUEVA AMÉRICA 


Por Fernando DÍEZ DE MEDINA 


A propósito de un artículo del senador 
brasileño Assis Chateaubriand, publicado en 
el primer número de la edición internacio- 
nal de O'Cruzetro. 


é Joss América Latina y el Principio de la Cooperación” 

—sostiene el senador Assis Chateaubriand, en un bri- 
llante artículo que leímos con vivo interés porque atañe al des- 
tino general del continente. 

El vibrante llamado del publicista brasileño reposa en dos 
ideas angulares: aproximación política de nuestros pueblos, y 
apertura de los mercados nacionales al capital europeo y nor- 
teamericano, única fuerza —a juicio suyo— capaz de compen- 
sar nuestra inmadurez social y nuestra adversa geografía. 
Ideas muy respetables, ciertamente, pero también muy discuti- 
bles según el ángulo de enfoque. No es lo mismo hablar de 
acercamiento desde Río de Janeiro que desde La Paz; ni sopor- 
tar la presión capitalista de inversiones cuando en algunos 
casos se trata de economías orgánicas, y en otros de economías 
subdesarrolladas o en formación. 

Es que América, la nuestra, la del Centro, la del Sur, es 
un mosaico de pueblos, de costumbres, de diversidades econó- 
micas, que no es dable medir con una sola vara. 

Las dos ideas fundamentales del senador Chateaubriand, 
van seguidas por dos negaciones inadmisibles para quienes co: 
nocen la realidad viva de América: el repudio de la posición 
nacionalista, y el “mito del aborigen”, afirmaciones extremas 
en labios de un conductor de opinión continental. 

Vamos por partes. 

¿Qué entendemos por aproximación, cómo deben coope- 
rar las naciones americanas? 

Lo primero que exigen nuestros pueblos, lo primordial 
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para nuestra conciencia de hombres libres es la igualdad de 
trato. Porque no basta el principio jurídico de que los Estados 
son iguales entre sí; hay que cristalizar esa conquista demo- 
crática con los hechos. Prescindamos, por ahora, dado lo es- 
cabroso del asunto, de la sutil hegemonía política, de las pre- 
siones económicas que ejercen los grandes contra los chicos. 
Mal inevitable —mal necesario diría el senador Chateau- 
briand —que nadie puede contener, porque pertenece a la bio- 
logía convivencial de las naciones. Pero aun soslayando el 
fondo del asunto, surge la pregunta: ¿aproximación O so- 
metimiento ? 

En las conferencias continentales —políticas, económicas 
o culturales— se advierte nítidamente tres frentes: el que for- 
man los EE.UU., Brasil y Argentina, casi siempre unidos por 
su posición de líderes con mayor potencial financiero; el de las 
naciones de fuerza media —por ejemplo Venezuela, Colombia, 
Chile, Perú, Uruguay—; y el núcleo de los pueblos menores, 
como Bolivia, Ecuador, Paraguay, naciones centroamericanas, 
etc. México, el cuarto de los cuatro grandes del continente, a 
nuestro juicio el más americano de los pueblos de América, 
porque en su suelo la libertad es un dogma y la conciencia de 
lo fidedigno resiste victoriosamente el doble asalto de Europa 
y Norteamérica, juega un papel especial: es el abanderado de la 
Nueva América, la que anhelamos construir desde la propia 
interioridad, sin desprecio por la marejada inversionista ni por 
las técnicas de Occidente, mas con primacía de las necesidades 
vitales de nuestros pueblos, que no quieren ser ya caricaturas 
tropicales de civilizaciones vetustas, sino creadores de cultura 
con predominio de sus formas seculares de pensamiento y de 
acción. 

Aproximarse, bien. Pero en igualdad de trato, en equidad 
de relación. La “rebelión de los pueblos débiles” de que ha- 
blara un ensayista colombiano, es hoy un hecho indiscutible. 
No queremos capitanías oficiosas. En el plano internacional, 
quien aspire a comandar, debe hacerlo en función auténtica de 
conductor: respondiendo por ese mando, sintiéndose servidor 
antes que piloto de una vida en común. 


Si avanzamos a la meta de los Estados Unidos del Centro 
y los Estados Unidos del Sur, que sea por el camino de lo 
veraz y de lo justo. 


La era de los continentes que avizora Chateaubriand, exi- 
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ge, previamente, un sistema ético, una moral internacional que 
sirva de soporte a la gran edificación material que se avecina. 

Entre pueblos como entre hombres, respetos guardan res- 
petos. Esa “tolerancia recíproca” que se preconiza como el me- 
jor instrumento de coexistencia entre naciones, exige que ha- 
blemos y obremos verdaderamente entre iguales. Avasallamien- 
to, no. Entendimiento leal, sí. 


En cierto sentido, la geografía conforma la política. Hay 
una América atlántica y otra América pacífica. ¿Pero se ha 
dado su valor adecuado a la América de las tierras interiores? 
Allí no están los grandes estuarios, las urbes populosas, las 
economías industriales que abren las compuertas de la civiliza- 
ción; sin embargo allí subyacen las incalculables energías de un 
futuro próximo. Tuvo razón Sarmiento —viejo profeta— cuan- 
do opuso la provincia a la ciudad. Esta era de masas, de cam- 
pesinos despertares, ha de llevar la fuerza pánica a las urbes. 
El hombre telúrico tendrá nuevo sitio junto al hombre inte- 
lectualizado. Y sólo de estas migraciones silenciosas, de estos 
vastos desplazamientos multitudinarios, de este doble juego 
demográfico de la periferia al centro y de las tierras interiores 
al límite distante, surgirá en plenitud la América futura, la 
que está ya en principio de insurgencia: ansiosa de libertad 
política, de independencia económica, de soberanía de la per- 
sona con todos sus atributos de vida y pensamiento. 

¿Aproximar gobiernos, acercar capitales, intercambiar eco- 
nomías? No basta. Es más urgente que los pueblos se conoz- 
can entre sí. Por ejemplo: que jóvenes brasileros vengan a pa- 
decer con nosotros absorbiendo las dificultades de nuestra 
reforma agraria, para comprender y transmitir la dura y vale- 
rosa enseñanza de este movimiento de liberación campesina 
que trasciende al continente. Por ejemplo, también: que jóve- 
nes bolivianos vayan al Brasil y se saturen de ese espíritu 
territorial que levanta ciudades en la selva. 

Las políticas nacionales no se hacen —no se deben ha- 
cer— hoy desde los gabinetes. Otean, extraen sus líneas con- 
ductoras del mundo vivo de su totalidad física y espiritual. 
No hay revisión política valedera, donde no hay revisión socio- 
lógica. Es el hombre de América el que dictará sus propias 
formas políticas y sociales. 

Ciertamente: el aislamiento en el mundo actual es suicida. 
En esto Chateaubriand tiene razón. Pero aproximarse sin per- 
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derse. Esto es lo que pide la Nueva América, patria natural de 
libertad y personalidad. 

Tocante a la tarea fertilizante de los Puntos IV privados 
y de las estructuras financieras internacionales que apunta el 
senador brasileño, sería materia de otro artículo. Baste una. 
observación: muchos nacionalistas de la América del Sur acep- 
tamos y agradecemos la cooperación económica, cuando ella 
viene en términos justos. Lucro, amistad, equidad no se ex- 
cluyen. Se trata sólo de encontrar el punto medio entre econo- 
mía y política, para no convertir a naciones débiles en semi- 
feudos coloniales. Desarrollo orgánico del potencial económico 
con ayuda extranjera, sí. Enajenación de soberanía y explo- 
tación incondicionada de materias primas, no. 

Esto no supone jacobinismo. Es más bien razón de vida, 
americanismo práctico. O en otros términos: libertad con dig- 
nidad. Cooperación económica sin absorción. 

Pasemos a las negaciones. 


¿Por qué hablar de un “raquitismo nacionalista” si el 
pluralismo político y la diversidad de evolución social, no ad- 
miten similitudes de juicio en materia de doctrina? 

Cabe aquí el distingo: no es lo mismo el “nacionalismo” 
europeo que el “nacionalismo sudamericano”, mi como filoso- 
fía política, ni como sistema de vida. Allí la actitud imperia- 
lista, agresiva, totalitaria, negadora de la dignidad humana; 
aquí la filiación cristiana y democrática, que defiende los 
valores materiales y espirituales sin desmedro del individuo ni 
exclusión de lo extranjero. 

Verdad que algunas veces la posición nacionalista desem- 
boca en la deformación dictatorial, enfermedad típica de pue- 
blos jóvenes y viejos, mas ello no justifica la crítica radical y 
general. El paralelo entre “nacionalismo y comunismo” a que 
alude el senador brasileño, está fuera de lugar respecto al mar- 
co sudamericano. Al contrario: la prédica nacionalista conduce, 
precisamente, a la democracia de hecho. No juzguemos el mal 
circunstancial, los abusos de poder que acarrearon la Revolu- 
ción Mexicana, el “Novo Orden” en el Brasil, o el “Justicia- 
lismo” en la Argentina. Males fueron y sería inútil defenderlos. 
Pero nadie podrá negar que sin Villas y Zapatas, sin Vargas 
y Perón, América no viviría el siglo xx sino el XIX. 

El enfoque es, pues, al revés: aun con sus errores, el na- 
cionalismo, válvula de escape a la explotación colonial de 
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adentro y de afuera, ha servido para evitar que estas comu- 
nidades nacientes deriven hacia la oclocracia comunista. 


Análogamente, el socialismo centro o sudamericano, no 
es lo mismo que el socialismo científico, dogmático y cerra- 
do, clasista de los occidentales. Descontados yerros y defectos, 
gobiernos tuvo nuestra América, de tendencia social, franca- 
mente constructivos. Por ejemplo Cárdenas en México, o Paz 
Estenssoro y Siles Zuazo en Bolivia. Toda la masa nacional 
los sigue y los respalda, no por consigna o por presión, sino 
por instinto de vida, por decisión conciencial, ligado el interés 
de las mayorías a la intuición de sus conductores. 

Chateaubriand teoriza desde un gabinete, sin advertir que 
la política es hoy problema de muchedumbres, necesidad vi- 
tal, distinta para cada pueblo y circunstancia de su acontecer 
histórico. 

Que la democracia es el gran ideal común de América, 
aceptado. Esto no impide que cada grupo nacional escoja su 
propia y transitoria modalidad política. La idea nacional —en 
el siglo XX y en nuestra América— no es “hermética” ni pue- 
de serlo. Es de orden abierto, una etapa para avanzar a una 
organización mejor. Y mientras existan mayorías analfabetas, 
privadas de acceso a los elementales medios de vida de la civi- 
lización, seguirá siendo anhelo y cifra, el instrumento de rea- 
lización más positivo de los pueblos en crisis de crecimiento. 

Queremos libertad política, interdependencia económica 
con dignidad, equilibrio social. Cierto que las “instituciones 
libres” tonifican a los pueblos. ¿Pero de qué libertad, de qué 
institucionalismo normativo hablaremos a las muchedumbres, 
si la madurez de las sociedades sólo se alcanza cuando política 
y economía superan el liberalismo desaprensivo y la hipertro- 
fia plutocrática? 

Recordemos la aguda profecía de Toynbee: “llegará tiem- 
po en que existan estados nacionalistas y socialistas al mismo 
tiempo”. La mejor distribución de la riqueza, la aproximación 
de las clases por un “status” económico, la idea nacional como 
método de acción frente a los colonialismos comerciales, es ca- 
si un derecho a la vida que ninguna teoría doctrinal puede ne- 
gar a nuestros pueblos en formación. 

Aquello del “mito del aborigen” suena a ligereza si no 
fuera desafío. Debemos recogerlo. 

América —la del Centro, la del Sur— fluye de tres venas. 
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La hispano-lusitana-europea; la indígena; la mestiza resultante 
del choque de las dos primeras. Todo ello soporta, hoy, la 
presión económica, técnica y Cultural de la civilización norte- 


americana. El hombre del continente no se explica sin los tres 


ingredientes: occidental, autóctono, criollo o mestizo. 

Es posible que Brasil, país excesivamente grande, aún 
muy joven, ignore todavía su ancestral genealogía. Pero na- 
ciones tiene la América insurgente —México, Perú, Bolívia, 
Ecuador, Guatemala, Honduras— que con todo su ímpetu de 
progreso jamás podrían renegar del abolengo nativo. No es 
que postulemos una América india, la regresión a un pasado 
abolido. Absurdo. Tampoco el mestizaje encontrado. Menos, 
aún, el trasplante aluvional. Ni sólo Europa, ni sólo el mestizo, 
ni el indio sólo. Más bien un fermento compuesto, una hoja 
tridentada. La unidad de tres que hacen uno. De uno que sólo 
se explica por tres. 

Juárez, el mexicano; Sarmiento, el argentino; Darío, el 
nicaragúense; ¿habrían sido posibles sin la genialidad aborigen 
latiendo por sus venas? 


Libertad, cultura, en cierto modo vinieron de fuera. Suelo, 
raza, tradición, formas arquetípicas de vida prosperan desde 
adentro. Y no se insista demasiado en el molde cosmopolita, 
que del mucho imitar derivan hibridismo y decadencia. 


No todo ha de ser rascacielos, puentes, fábricas, usinas de 
energía, literatura comercial. El hombre inédito de América 
—que todavía no le conocemos ni entendemos bien—es el 
misterio mayor de la grandiosa integración futura. Debemos 
romper el sello milenario y abrirnos para el mundo, como 
apunta Antenor Orrego, pero el esclarecimiento definitorio no 
será sólo empresa de investigación y ciencia; hará falta tam- 
bién una información precisa, el conocimiento de nuestra plu- 
ral diversidad, una cierta sensibilidad de juicio y sentimiento 
que brote del drama lancinante de nuestras sociedades en re- 
traso. 

Río de Janeiro, San Pablo, Buenos Aires por bellas y 
vastas que sean, no alcanzan a integrar la autenticidad de 
América. Hay mucho atrás, más profundo, desconocido casi, 
que escapa a la visión rápida y superficial de los “magazines”. 

Esto es lo que debe hacer meditar al senador Chateau- 
briand. Y si O'Cruzeiro quiere ser “un desafío al desierto” 
que separa a los pueblos de América, debe comenzar por re- 
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correr sus arenas paso a paso, con abnegación y sacrificio, 
con “amore”, con pasión de comprender. 

Porque no hay forma más elevada de conocimiento que 
el don de amar, de acercarse con humildad a lo que se quiere 
conocer. 

Porque el único denominador común y posible para estos 
pueblos que viven en soledad y recíproca ignorancia, es la 
amistad desinteresada. 

No con frases bellas, mas con hechos nobles se ha de cons- 
truir la Nueva América. 

Y la mayor nobleza será abolir mayorazgos y primogeni- 
turas en la sociedad continental. Fraternos entre iguales. Nada 
más que la verdad. Nada menos que toda la verdad. Sólo así 
seremos dignos del futuro grandioso que soñó Bolívar, nues- 
tro Padre. 
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RUSIA AL MARGEN DE OCCIDENTE * 


Por Leopoldo ZEA 


19. Pueblos baluarte del Mundo Occidental 


Es de la historia, al margen de la Cultura Occidental y 
lo que la misma significa en la modernidad, van a quedar 
pueblos que se consideran a sí mismos como occidentales, aun- 
que sean rechazados en sus pretensiones. Son estos pueblos 


“ los que tienen un interés especial para nuestro estudio, por la 


semejanza de su situación con la América en su relación con 
el Mundo Occidental. Se trata de pueblos fronterizos, situa- 
dos en los márgenes del llamado Occidente. Pueblos, sin em- 
bargo, que se sienten parte de este mundo, sus avanzadas en 
el mundo no occidental y sus baluartes en los ataques de este 
mundo contra el Occidente. 

Pueblos fronterizos en los que se confunden y mezclan há- 
bitos y costumbres occidentales con hábitos y costumbres no 
occidentales. Pueblos que jugaron un gran papel en la defensa 
de la Cristiandad cuando la misma se vio amenazada por otros 
pueblos de cultura distinta. Pueblos que se consideraban y se 
consideran como parte integrante de la historia de Occidente, 
de la Historia. Una Historia en la que les había tocado el pa- 
pel de baluartes defensivos frente a los múltiples ataques que 
en el pasado habían lanzado contra el Occidente Cristiano pue- 
blos no occidentales. Pueblos baluarte que habían logrado, con 
su sacrificio, mantener las fronteras de Occidente; esas fronte- 
ras a partir de las cuales el Occidente se había lanzado a la 
conquista del Mundo. Pueblos que a fuerza de estar en con- 
tacto con pueblos no occidentales, ese contacto directo que no 
alcanzaba al resto de los pueblos occidentales, habían adqui- 
rido —se habían contaminado, pensarán los occidentales— mu- 
chos de los hábitos, costumbres y modos de ser de esos pueblos. 
Hábitos y costumbres que les capacitaban para triunfar en su 


* Capítulo del libro: América en la historia, de próxima publi- 
cación, 
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difícil lucha u obligada convivencia con los pueblos que gol- 
peaban las fronteras del Occidente. 

Rusia, en el oriente del Mundo Occidental y España en el 
extremo sur del mismo Mundo son los pueblos que en el pasado 
sirvieron de frontera y defensa de Occidente. Tanto el uno, 
como el otro, frenaron en diversas ocasiones los ataques que 
contra el Occidente lanzaron pueblos de origen oriental. En 
sus tierras se libraron batallas que fueron decisivas para la Cris- 
tiandad y, por lo mismo para el futuro del Mundo Occidental. 
Mogoles, tártaros, turcos, árabes y moros fueron frenados y 
expulsados de las fronteras de Occidente gracias a la tenacidad 
de los pueblos que defendían estas fronteras en Rusia y en 
España. Pueblos que, pese a su gran diversidad de los pueblos 
del occidente de Europa se sentían parte de esa Europa, parte 
de ese mundo cristiano-occidental. Pueblos que al defender con 
tanto ahinco el mundo cristiano de que se sentían parte repre- 
sentaron en el mismo la Ortodoxia. La Ortodoxia frente a 
Roma y la Ortodoxia frente al Protestantismo. La Ortodoxia 
rusa y la Ortodoxia española son expresiones de la preocupa- 
ción de estos pueblos por formar parte de la Historia de Eu- 
ropa, la Historia de Occidente, como defensores y abanderados 
de su cultura, defendiendo expresiones de ésta, no sólo frente 
al exterior, sino también frente al interior, frente a la hetero- 
doxia europea. Y ésta ha sido también su desgracia; la razón 
de su anacronismo en esa historia que marcha de heterodoxía 
en heterodoxia. 

Rusia, por su ortodoxia bizantina, como España por su 
catolicismo, quedaron fuera de la marcha de la Historia de Oc- 
cidente cuando éste inició su nueva marcha negando su pasado 
cristiano como una experiencia que, por haberlo sido, no tenía 
necesidad de repetir. En esta etapa Rusia se vio obligada a rea- 
justarse a la nueva marcha, a occidentalizarse, abandonando un 
pasado que ya nada decía al Occidental. En cuanto a España, 
ésta se empeñó en mantener la permanencia de un mundo que 
el Occidente ya había asimilado y, al empeñarse en esto, quedó, 
anacrónicamente fuera de una historia en la cual había querido 
formar parte principal como paladín de un mundo que habiendo 
sido europeo ya no era sino parte del pasado de Occidente. 

Por su lado, los pueblos directores de la Cultura Occiden- 
tal, se resistirán a aceptar dentro de su comunidad cultural e 
histórica a pueblos que por muchas razones encontraban distin- 
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tos, más semejantes a los pueblos que habían golpeado o gol- 
peaban sus fronteras, o anacrónicos. Para los directores de los 
pueblos que se consideraban el eje de la Cultura Occidental Ru- 
sia y España eran ajenas a ese mundo. Para ellos el Oriente em- 
pezaba en las fronteras rusas, así como el África empezaba en 
los Pirineos. Rusia y España serán vistos como pueblos ajenos 
a la que podría llamarse comunidad europea u occidental. Le- 
jos de aceptárseles en esta comunidad serán hostilizados para 
obligarlos a mantenerse en sus fronteras. Unas fronteras de las 
cuales no habrán de moverse, ni hacia el Occidente, ni hacia el 
Mundo no Occidental, una vez que se ha decidido la incorpo- 
ración de este mundo al Occidente. Es más, se dará, o se tratará 
de dar a Rusia y a España el mismo trato que el Occidente ha 
dado a los pueblos no occidentales. Se tratará, o de someterlas 
a su influencia o al menos de neutralizarlos, cuando lo primero 
no es posible, como sucedería con Rusia. 

Rusia y España, al expanderse el Occidente sobre el Mun- 
do, serán también objeto de agresiones diversas para eliminar- 
las como fuerzas políticas en un mundo cuyo dominio no se 
quiere compartir. “Los rusos —dice Toymbee— recordarán al 
Occidente que su país ha sido invadido por tierra por los ejérci- 
tos occidentales en 1941, 1915, 1812, 1709 y 1610”. En cuan- 
to a España que en los inicios de la Modernidad, esto es, del 
Mundo Occidental, en el siglo xv1, había jugado un papel que 
pudo ser decisivo para su historia, una vez desplazada del ta- 
blero que formaban los intereses de ese Mundo y arrinconada 
tras de su frontera en los Pirineos, será también agredida por 
el Occidente en 1810 por Napoleón, en 1898 por Norteamérica 
y en 1936 por Alemania e Italia con la complicidad del resto 
del Mundo Occidental. Sin embargo, tanto Rusia como España, 
pese a todos los obstáculos, se empeñarán por participar en una 
Historia y un Mundo del cual se consideran parte. Un empeño 
semejante al de los pueblos iberoamericanos, como veremos 
más adelante. El mismo empeño en nuestro tiempo del resto 
del mundo no occidental, pero sabiéndose originalmente occi- 
dentales, herederos de la misma cultura de que es fruto el Mun- 


do Occidental. 
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20. Rusia y el Occidente 


Tovxszz, de acuerdo con la tesis de que el Occidente ha lo- 
grado enredar en sus mallas económicas y políticas al Mundo, 
pero no su alma —esto es, a las diversas culturas que los for- 
man— ve también en Rusia un mundo culturalmente distinto 
al Occidental; un mundo que para salvar esta alma cultural se 
ha visto obligado a occidentalizarse en forma relativa y parcial. 
En opinión del filósofo de la historia inglés, la gran preocupa- 
ción rusa ha sido mantener ese espíritu cultural heredado, de- 
fendiéndolo de su posible destrucción por obra de la acción 
occidental. “Durante cerca de mil años —dice—, Rusia no ha 
pertenecido a nuestra civilización occidental sino a la civiliza- 
ción bizantina, una sociedad hermana, descendiente, como la 
nuestra, de la grecorromana, pero, a la vez, independiente y dis- 
tinta de la nuestra. Los miembros rusos de esta familia bizan- 
tina siempre han desplegado una fuerte resistencia ante las 
amenazas de ser dominados por nuestro mundo occidental, y 
hoy siguen mostrando esa misma resistencia. Para salvarse de 
ser conquistados y asimilados coactivamente por el Occidente, 
se han visto obligados una y otra vez a hacerse dueños de nues- 
tra técnica occidental. Esta tour de force se ejecutó al menos 
dos veces en la historia rusa: primero por Pedro el Grande y 
luego, nuevamente, por los bolcheviques”.** 

Aquí Toynbee pone el acento, para considerar a Rusia 
como parte del mundo no occidental, en lo que habíamos lla- 
mado anacronismo, esto es, en su pertenencia a la llamada Ci- 
vilización Bizantina, con independencia del tronco común de 
que es parte. Un mundo aparte del Mundo Occidental como lo 
puede ser, aunque sin tanto anacronismo, la Cristiandad, aun- 
que el Occidente sea una continuación histórica de la misma. El 
mismo anacronismo representado también por España, por la 
España católica, en relación con el Mundo Occidental como ex- 
presión de la Modernidad que la ha vencido y relegado al pa- 
sado, a la historia. Sin embargo —como se verá más adelante— 
tanto Rusia como España, una vez que han tomado conciencia 
de su anacronismo, tratarán de adueñarse, no sólo de la técnica, 
sino del espíritu occidental para actuar dentro de un mundo 
del cual se saben parte. Su gran preocupación no será tanto 
defender una cultura heredada como vencer su anacronismo 


712 A, TOYNBEE, La civilización puesta a prueba, p. 204. 
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poniéndose a la altura de los tiempos. Aunque estos tiempos 
signifiquen la ruptura con esa herencia o su negación, sino no 
es posible su conciliación como lo que la Cultura Occidental, 
de la que se saben parte, ha llegado a ser. Tal es lo que ha in- 
tentado Rusia, España y la América Ibera: romper con un pa- 
sado que resulta anacrónico y es un obstáculo para su incorpo- 
ración a la historia que ha seguido el Occidente. Claro que ese 
pasado, por anacrónico que sea, no se borra, no se elimina así 
sin más, sino que sigue formando parte de los pueblos que lo 
han recibido, como parte de su personalidad, caracterizándolos, 
distinguiéndolos de otros pueblos; como se distinguen unos in- 
dividuos de otros, sin que esta distinción implique su elimina- 
ción de una comunidad determinada. Desde luego Toynbee 
parte de este hecho cuando dice: “El régimen actual de Rusia 
sostiene haber realizado un limpio corte con el pasado ruso —no 
quizá en todas las exterioridades menores, pero sí al menos en 
la mayor parte de las.cosas que importan—. Y el Occidente 
aceptó de los bolcheviques que han hecho lo que dicen. Hemos 
creído y temblado. La reflexión empero, sugiere que no es tan 
fácil repudiar la propia herencia. Cuando tratamos de repu- 
diar el pasado éste tiene, como ya sabía Horacio, un modo disi- 
mulado de volver sobre nosotros bajo una forma apenas dis- 
rada 

En efecto, en la Rusia actual, como en la España que lucha 
por occidentalizarse y en los países de la América Ibera que 
intentan lo mismo, se hará patente ese pasado, esa herencia 
que aun no ha sido asimilada, como el Occidente ha asimilado 
la suya, aunque sea la misma. El problema para estos pueblos 
será el pasar, de un salto, el salto de unos años, el trecho his- 
tórico que el Occidente ha realizado en varios siglos. Hacer por 
revolución lo que el Occidente ha hecho por medio de una 
evolución natural. Se trata así de pueblos occidentales, margi- 
nalmente occidentales, que, por una razón o la otra, se vieron 
obligados a apartarse de la natural evolución de la Cultura Cris- 
tiana Occidental en Cultura simplemente Occidental o Moderna, 
plantándose en un recodo de la misma; defendiendo expresio- 
nes de ella que, a la larga, habrían de convertirse en anacrónt- 
cas. Pero este atraso, este anacronismo frente a la marcha de la 
evolución de la cultura o civilización Occidental, no va a ser 
propia de estos pueblos; aunque se haga más patente en ellos 
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por representar los extremos de la misma. Los pueblos euro- 
peos que han dado origen a la Cultura Moderna, a la Cultura 
Occidental propiamente dicha, Inglaterra, Francia, Alemania e 
Italia, no han evolucionado tampoco en forma pareja por ese 
camino. De los cuatro pueblos ha sido Inglaterra la que mejor 
ha representado la evolución de esta cultura; la que mejor ha 
expresado a ese Mundo Occidental, mientras los otros se han 
visto rezagados o han ido a la zaga de esa evolución. El mismo 
rezago en que ahora se encuentra Inglaterra y todo el Mundo 
Occidental europeo en relación con la América sajona, Norte- 
américa, que ahora se ha transformado en líder del Mundo Oc- 
cidental, en la máxima expresión y desarrollo de la Cultura 
Occidental. Un mundo dentro del cual ahora Europa resulta 
anacrónica, con un anacronismo consciente que se hace patente 
en su afán por preservar, defender, lo que llama Cultura Euro- 
pea, cultura que ya no es, propiamente, lo que se llama Cultura 
Occidental. Una Cultura que ahora vuelve sus ojos a ese pasado 
cristiano que la Modernidad creyó haber dejado atrás."* Mundo 
europeo que ahora, como el resto del mundo, se ve también 
envuelto en las mallas políticas, y económicas, y teme verse 
envuelto en las mallas culturales del Mundo Occidental del que 
fue un pasado y ahora es presente Norteamérica.” 

Así, no se trata, como piensa Toynbee al hablar de Rusia, 
de una relativa occidentalización para salvar el alma de la cul- 
tura rusa, sino de su plena occidentalización. “A fin de salvarse 
de ser totalmente occidentalizada por la fuerza —dice Toyn- 
bee—, tiene que occidentalizarse en forma parcial, y en ello tiene 
que tomar la iniciativa si quiere estar segura de occidentalizarse 
a tiempo y mantener dentro de ciertos límites el desagradable 
proceso”. “¿Se puede conseguir adoptar una civilización ajena 
parcialmente sin ser arrastrado —pregunta Toynmbee—, paso a 
paso, a adoptarla totalmente ?” Pero, podríamos contestarle, ¿no 
es esto lo que ha pretendido Rusia? ¿No esto, también, lo que 
han pretendido y pretenden pueblos en situación semejante a 
la rusa, como España y la América Ibera? Precisamente, su 
gran problema ha sido y es, incorporarse plenamente a esa cul- 
tura utilizando diversos medios, concretamente el de la educa- 
ción o la fuerza. Los dirigentes políticos y culturales de estos 


186 Cf. Comprendre, Núms. 10-11 sobre “Puissance et Culturé: 
Le Nouveau Continent”, Venecia, 1954. 

de Véase el Capítulo VIII de este libro en el que se analiza más 
ampliamente esta situación, 


Rusia al Margen de Occidente 18 


pueblos se han empeñado en su occidentalización plena utili- 
zando todos los medios, inclusive el de la violencia que obliga. 
Una violencia que consideran necesaria para un fin que a la 
larga ha de ser la negación de la misma. El terror o la dictadura 
como instrumento de democratización de un pueblo que por 
razones ajenas a su voluntad ha permanecido anacrónico a la 
evolución que ha llevado a otros pueblos a la democracia.”8 
Conciencia sobre el anacronismo tomada por una minoría; pero 
una minoría activa dispuesta a que su pueblo salve en pocos 
años la distancia que el Occidente ha recorrido en siglos. Occi- 
dentalización que no tiene como meta defender un pasado ya 
anacrónico sino situarse en un presente al que se debía haber 
llegado por vías de evolución normal. No se trata, como en el 
caso de los pueblos orientales, dueños de una cultura distinta a 
la Occidental, de aferrarse a una cultura aunque para ello sea 
necesario adoptar una técnica occidental, tal y como sucedió en 
el Japón; tampoco se trata de renunciar a una cultura para adop- 
tar otra, como puede ahora suceder con otros pueblos como 
China, la India, Birmania, etc.; de lo que se trata es de ponerse 
al día, a la hora, de una cultura de la que se saben parte; al 
día en una cultura dentro de la cual se saben en atraso. 

Ese mismo atraso que, lejos de ayudar a vencer el Occiden- 
te en pueblos bajo su predominio, ha sido mantenido como ins- 
trumento de subordinación. El Occidente, dice Toynbee, en sus 
relaciones con Rusia ha tratado siempre de subordinarla a 
sus intereses aunque ante los ojos occidentales parezca lo con- 
trario. “En Occidente nos parece que Rusia es el agresor, y en 
realidad tiene todo el aspecto de serlo cuando se la mira con 
ojos occidentales”. “A ojos rusos, las apariencias son precisa- 
mente lo contrario. Los rusos se consideran las perpetuas víc- 
timas de la agresión de Occidente, y, en una perspectiva his- 
tórica más extensa, quizá haya para el punto de vista ruso una 
justificación mayor de lo que podríamos suponer”. El Occi- 


78 En una reunión de las Naciones Unidas el Ministro Soviético 
Vishinsky declaraba que la URSS era una Democracia, declaración que 
era objetada por la representante norteamericana, la Sra. Roosevelt. El 
ministro soviético pidió a la Sra. Rooscevlt le hiciese una definición 
de lo que entendía por democracia; ésta le dio la clásica definición de 
“The greatest good for the greatest number”. A esto contestó Vishinsky 
diciendo que era la misma idea que sostenía la URSS sobre la demo- 
cracia, pero con un agregado: “The greatest good for the greatest 
number, whether they like it or nof”. ó 
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dente ha invadido territorio ruso diversas veces. “Es verdad 
que, durante los siglos xvII y XX los ejércitos rusos también 
marcharon por suelo occidental y pelearon en él, pero llegaron 
siempre como aliados de un poder occidental contra otro en 
una contienda local de Occidente. En los anales de la milena- 
ria lucha de dos cristiandades, parecería que lo más frecuente 
ha sido que los rusos fueron víctimas de la agresión y los occi- 
dentales, en cambio, los agresores”. ¿Cuál es el porqué de esta 
permanente agresión? Toynbee, siguiendo su idea sobre pugna 
entre civilizaciones, aunque éstas sean cristianas, considera que 
esta hostilidad se debe a la obstinación rusa en una civilización 
extraña al Occidente. “Los rusos han provocado la hostilidad 
de Occidente al adherirse obstinadamente —dice— a una civili- 
zación extraña y, hasta la revolución bolchevique de 1917, esta 
'señal de la bestia” rusa fue la civilización bizantina de la Cris- 
tiandad Ortodoxa oriental”. ¿La hostilidad no es más bien el 
temor a que Rusia tenga razón en los asuntos que el Occidente 
considera como propios? Rusia ha sido un pueblo insubordina- 
ble para el Occidente; pero hay más, es un pueblo que, además, 
se consideró en el pasado y se considera en el futuro con dere- 
cho a entrar en esos asuntos de Occidente, en los problemas de 
Europa que considera más propios que los de Asia, por ejemplo. 
Y cuando interviene en el Oriente, o en otras partes del Mundo, 
lo hace en función con esa su preocupación por participar en 
los asuntos de Occidente. No se trata tanto de la lucha de una 
civilización contra otra sino de una lucha interna que acaso, 
como piensa también Toynbee, tenga sus raíces en la división 
de la Iglesia Cristiana. Un problema de ortodoxia y heterodo- 
xia, de hombres que se consideran tienen la razón contra hom- 
bres a quienes falta esta razón. Y en esta pugna, como ya se 
apuntó antes, Rusia, al igual que España, ha estado del lado de 
lo que considera la ortodoxia, del lado de lo legítimo en un 
asunto que es común al Occidente y a Rusia. No se trata tanto 
de imponer una civilización, de hacerla prevalecer sobre otra, 
como pudo suceder en la lucha entre el Islam y la Cristiandad, 
como de tener razón, la Razón. 

¿Razón sobre qué? Razón sobre los problemas y asuntos 
de Europa o de Occidente. Asuntos sobre los cuales sólo se con- 
sideran con derecho a opinar y a actuar franceses o ingleses e, 
incidentalmente algún otro pueblo europeo, como supuestos he- 
rederos de la Civilización Occidental. Asuntos sobre los cuales 
también se ha empeñado Rusia en intervenir como parte de esa 
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civilización, como otra de sus supuestas herederas. La pugna 
no es así por imponer una determinada civilización, sino por la 
primacía dentro de ella, es una pugna por el derecho de primo- 
genitura. Ayer: Roma o Moscú; ahora: Washington o Moscú. 
Toynbee, aun poniendo en duda este derecho de Rusia, no deja 
de reconocer el fondo de esta lucha cuando dice: “Nosotros los 
francos” (como nos llaman los bizantinos y los musulmanes 
creemos sinceramente que somos los herederos elegidos de Is- 
rael, Grecia y Roma —los Herederos de la Promesa, aquellos, 
en consecuencia, que son dueños del futuro”. “Los bizantinos 
hacen exactamente lo mismo, salvo que se otorgan el improba- 
ble derecho de primogenitura que, según nuestra concepción oc- 
cidental es nuestro. Los herederos de la Promesa, el pueblo 
cuyo futuro es único, no son los 'francos' sino los bizantinos”. 
“Cuando Bizancio y Occidente están en desacuerdo, Bizancio 
siempre tiene razón y el Occidente se equivoca. Resulta evi- 
dente que este sentido de la ortodoxia y del destino, que los 
rusos recogieron de los griegos bizantinos, es tan característico 
del actual régimen comunista de Rusia como lo fue del régimen 
cristiano ortodoxo oriental que le precedió”. “El marxismo es, 
sin duda, un credo occidental, pero un credo occidental que pone 
en aprietos a la civilización occidental”. “Un credo que permite 
al pueblo ruso conservar intacta esa tradicional condenación 
rusa de occidente mientras sirve a la vez al gobierno ruso como 
medio para industrializar a su país a fin de salvarlo de ser con- 
quistado por un Occidente ya industrializado, es uno de esos 
providencialmente adecuados dones de los dioses que caen na- 
turalmente al regazo del Pueblo Elegido”. 

¿Se trata únicamente de defenderse ante la conquista de Oc- 
cidente o de algo más? Rusia pretende algo más que defenderse, 
pretende, y eso lo muestra la historia, especialmente la historia 
actual, ser el agente por excelencia de esa civilización O cul- 
tura occidental en el mundo. Los problemas que debate, no son 
problemas propios de Rusia, sino propios del Mundo Occiden- 
tal. En nuestros días son los problemas que el Mundo Occi- 
dental ha originado con su industrialización y expansionismo. 
Rusia, precisamente, se presenta al Mundo como el pueblo que 
ha resuelto esos problemas, como el pueblo que ha encontrado 
la solución adecuada a la lucha de clases a que ha dado origen la 


79 Cf. A. TOYNBEE, “La herencia bizantina de Rusia” en La CG7- 
vilización puesta a prueba, 
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industrialización y al nacionalismo que ha originado la expan- 
sión occidental. La pugna es así una pugna por derechos, una 
pugna por tener la “razón”. La pugna por ver quién tiene más 
derecho y razón para intervenir en los asuntos del Mundo, de 
ese Mundo a que ha dado origen el Occidente. Ayer, en tiempo 
de los zares y del predominio de Inglaterra y Francia, la pugna 
era por la influencia en Europa; ahora lo es por la influencia 
en un mundo que ha sido occidentalizado, europeizado en su 
casi totalidad. Y hoy, como ayer, el Occidente sigue negando 
a Rusia razón y derechos para intervenir en un mundo que con- 
sidera el Occidente como su exclusiva.* 


21. Eslavismo frente a Occidentalismo 


¿F RENTE a qué trata de tener Rusia razón en sus pugnas con 
el Occidente? ¿En dónde está la heterodoxia del Occidente fren- 
te a la Ortodoxia de Rusia en el Mundo Moderno? Rusia está 
de acuerdo, acepta y asimila los valores del mundo moderno: las 
instituciones y técnicas occidentales; pero hay algo en que no 
está de acuerdo. Algo que señala en el Occidente come una 
gran falla, como una mala interpretación, como una heterodo- 
xia. “Tanto para el marxista ruso como para el eslavófilo ruso 
y el cristiano ortodoxo ruso. Rusia es la “Santa Rusia” —dice 
Toynbee—, y el mundo occidental de los Borgias y la Reina 
Victoria, del "Ayúdate a ti mismo' de Smiles y de Tammany 
Hall, es uniformemente herético, corrompido y decadente” .* 
¿En qué consiste esa herejía, corrupción y decadencia de Occi- 
dente? En el abandono que se ha hecho del hombre, contestarán 
los rusos. En el Occidente la técnica no está al servicio del 


80 Ahora son los Estados Unidos de Norteamérica, como líderes 
del Occidente que se oponen a la expansión de Rusia en el Mundo. La 
última oposición se ha hecho en el Medio Oriente, en países que se en- 
cuentran en las fronteras de la URSS y no en las de los Estados Unidos. 
El Presidente Eisenhower en el texto en el que justifica la intervención 
norteamericana en el Medio Oriente liga la actitud de su país con la 
que siempre había tenido Europa frente a Rusia cuando dice: “Hace 
mucho tiempo que los gobernantes rusos tratan de dominar el Medio 
Oriente. Tuvieron los zares los mismos anhelos que ahora tienen los 
bolcheviques”. En aquella época, como ahora los EE. UU., Europa se 
opuso a este dominio manteniéndolo ella misma, “vacío” que ha de- 
jado en nuestros días y, con él, la necesidad, por parte del Occidente, 
de que el mismo sea llenado por una nación Occidental. 

$l "TOYNBEE, Op. cit. 
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hombre, al servicio de la Humanidad, sino al servicio de unos 
cuantos y privilegiados individuos. Y esto es un pecado contra 
Dios, la Humanidad y la finalidad de esa misma técnica de la 
cual se siente tan orgulloso el occidental. Aquí está la raíz de 
la herejía: en ese individualismo que justifica todo. 

Alexander Herzen, que había conocido la Europa de me- 
diados del siglo x1x, hablaba ya de sus experiencias en este mun- 
do al mismo tiempo que señala sus fallas, fallas de un indivi- 
dualismo que llega a lo inhumano. Herzen admira a este 
mundo, admira su técnica y sus éxitos; pero está contra su uso, 
la utilización que del mismo se hace. “La caballerosa con- 
ducta, el encanto de los modales aristocráticos, los austeros prin- 
cipios del Protestantismo, la orgullosa confianza en sí mismos 
de los ingleses, la vida lujosa de los artistas italianos, el burbu- 
jeante intelecto de los enciclopedistas, la tenebrosa energía de 
los terroristas; todo esto se ha disuelto y transformado en un 
todo complejo de diversas convenciones reguladoras de la bur- 
guesía. Todos los partidos y las sombras de opinión en este 
mundo burgués se han dividido gradualmente en dos campos: 
por un lado la burguesía propietaria, que se rehusa obstinada- 
mente a dejar sus monopolios; por el otro la burguesía sin pro- 
piedad, que quiere apoderarse de la que la tienen; pero a la 
cual falta fuerza para hacerlo. Esto es, por un lado, avaricia; 
por el otro, envidia”. "La atmósfera de la vida europea es pesa- 
dísima y muy intolerable en aquellas partes donde estas condi- 
ciones prevalecientes se han desarrollado a su máximo, y ellas 
son las más ricas y las más industrializadas. Esa es la razón 
porque es menos asfixiante vivir en cualquier parte de Italia 
o España que en Francia o en Inglaterra”.* 

La Europa Occidental que ha sabido cómo dominar a la 
naturaleza, que ha descubierto los más altos valores de la li- 
bertad y la democracia ha olvidado, también, el espíritu cris- 
tiano que pondría estos valores al servicio del hombre, de todos 
los hombres; y no sólo de una minoría de ellos. Rusia, al igual 
que España, se considera guardián de ese espíritu que ha olvi- 
dado la Europa Occidental y trata de conciliarlo con los nuevos 
valores occidentales. Es este espíritu el que opone a Europa y 
es en su nombre que la enjuicia. Europa Occidental se ha apar- 
tado del camino del hombre. Del camino de todos los hombres 
que se hace patente en el pueblo. El pueblo ha sido olvidado 


82 Cf. RICHARD HARE, Russian Literature, London, 1947, P. 4: 
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por la Europa Occidental. El pueblo nada sabe de los grandes 
progresos técnicos ni de las grandes realizaciones de la autén- 
tica libertad y democracia. Rusia mo había olvidado a éste y 
por tal razón, se considera llamada a un gran destino. Ru- 


sia tenía que hacer en el mundo lo que la Europa Occidental - 


había olvidado hacer en él a pesar de sus grandes aportaciones 
al progreso. De esta manera surge el movimiento eslavófilo que 
es, al mismo tiempo, una combinación de universalismo, en un 
sentido humanista, y nacionalismo, en el sentido de ser la na- 
ción rusa la llamada a realizar este humanismo. 

El eslavófilo era anti-occidental, pero no anti-europeo, pues 
él se consideraba a sí mismo un europeo. Anti-occidental por 
ser el Occidente de Europa el que había olvidado su raíz autén- 
ticamente europea; esa raíz que sí se hallaba en el cristianismo; 
pero europeo en el sentido de considerarse el más auténtico de 
los representantes de Europa, de esa Europa de cuyos valores se 
había ido alejando el Occidente.** Frente al eslavismo ruso sur- 
girá el occidentalismo que pretende lo mismo, pero por la vía 
que se inicia una previa incorporación de la técnica que ha des- 
cubierto la Europa Occidental; técnica que permitirá a Rusia 
fortalecerse materialmente para poder contar como elemento 
decisivo en los destinos de Europa. Es el camino de Pedro el 
Grande y el camino que más tarde tomarán los comunistas. La 
misma meta, pero por dos vías distintas. Una vía era religiosa, 
la otra racional, la meta: la reivindicación del hombre en el 
pueblo, como su máxima expresión. Era ésta la ortodoxia rusa, 
frente a la heterodoxia occidental que había olvidado al hom- 
bre. De los eslavófilos decía Alexander Herzen lo siguiente: 
“Eslavofilismo, no como una teoría o una doctrina, sino como 
un sentimiento indignante, como una oscura memoria e instinto 
de la masa”.** Y sobre los occidentalistas decía: “Extranjeros 
en casa, extranjeros en el exterior, echados a perder para Rusia 


$8 Situación semejante a la que ahora se va haciendo patente entre 
los hombres de cultura europeos en sus inevitables relaciones con los 
Estados Unidos de Norteamérica. Un país que ha heredado y realizado 
la Cultura Occidental en su más alta expresión hasta el grado de domi- 
nar económica y políticamente a Europa en la forma como ésta había 
dominado al Mundo No-Occidental. Ahora los hombres de cultura eu- 
ropeos enjuician a Norteamérica y su cultura como una cultura ajena a 
Europa, como una cultura que podría llegar a ser una amenaza a la 
vieja Cultura europea ligada, en esta ocasión, con su pasado Cristiano y 
Grego-Romano. Cf. Comprendre, núm. cit. 

8% R, HARE, Op. cif., pág. 1. - 
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por prejuicios occidentales, echados a perder para Europa por 
hábitos rusos, eran inteligentes, pero inútiles y se mal gastaban 
en una vida artificial, halagando sus sentidos, en un intolerable 
desfile de egotismo”.$ 

La gran preocupación rusa de ayer, como la de ahora, era 
tomar el liderato en la marcha de Europa, ayer; del Occidente, 
ahora. Ese liderato al que no tenían ya derecho naciones de la 
Europa Occidental que habían olvidado su misión humanista 
al hacer del hombre un simple instrumento al servicio de otros 
hombres. Este espíritu de Rusia lo hace patente Dostoiewsky 
en el discurso conmemorativo de la muerte de Pushkin. “Tam- 
bién nosotros —dice— tomamos el genio de las naciones extran- 
jeras y así mostramos nuestra presteza y predilección para la uni- 
ficación universal humana de todas las ramas de la gran raza 
aria. Sí, el destino de Rusia es ser super-europea y universal. Para 
ser un real ruso, un completo ruso, tal vez sólo sea necesario 
convertirse en hermano de todos los hombres. A todo esto se le 
llamó eslavofilismo; y a lo que llamamos occidentalismo es úni- 
camente una gran, aunque históricamente inevitable, equivoca- 
ción. Para el ruso Europa y los asuntos de la gran raza aria le 
son tan queridos como los asuntos de su país natal, porque nues- 
tros asuntos son aquellos de todo el mundo. Esto puede parecer 
arrogante, pero nosotros estamos destinados a pronunciar una 
nueva palabra en la historia humana”. ¿Cuál es esa palabra? 
¿Cuál es la misión que Dostoiewsky sueña para su Santa Rusia ? 
¿El dominio del mundo, el dominio de la naturaleza, tal y como 
lo realiza la otra Europa, la occidental? No, dice el gran escri- 
tor ruso: “No estoy hablando de proezas económicas, o del po- 
der de la espada o de la ciencia. Hablo solamente de la her- 
mandad de los seres humanos. Es absurdo afirmar que nuestra 
pobre y desordenada tierra no puede nutrir una misión más 
elevada hasta que haya adoptado la estructura social y econó- 
mica de Europa. Los genuinos tesoros del alma, en su esencia 
al menos, no dependen del poder económico”.*” Esto último era 
el meollo de la divergencia entre eslavófilos y occidentalistas. 
Divergencia que resolverán los comunistas en la forma como 
en el pasado trató de resolverla Pedro el Grande: haciendo de 
Rusia una potencia europea, occidental y mundial, capaz de con- 
tar en la marcha de un mundo europeizado u occidentalizado. 


85 Ob, cit., pág. 3. 
86 Citado por R. HARE en Of. cíf., págs. 18-9. 
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Una potencia económica, política y militar; pero con una meta 
que trasciende a sus intereses nacionales, que es lo que ha ca- 
racterizado siempre a las potencias occidentales, para adoptar 
metas supra-nacionales, super-europeas, super-occidentales, uni- 
versales. De un universalismo que más se asemeja con ese pa- 
sado europeo, abandonado por el occidente, que con el que 
sostendrá éste a partir de su expansión sobre el mundo. Co- 
munismo frente a Individualismo. Dos tipos de humanismo en 
pugna: el que pone el acento en las relaciones del hombre con 
los otros, con la comunidad; y el que lo pone en los valores del 
individuo, la personalidad y la libertad. ¿Ortodoxia frente a He- 
terodoxia? ¿O simplemente expresiones del mismo hombre en 
pugna consigo mismo? Una parte del Occidente que éste olvidó 
en su crecimiento que ahora se le enfrenta para hacerle tomar 
nueva conciencia obligándole a un nuevo reajuste en la situa- 
ción que ha originado. 


22. Pugna por el liderato occidental 


ss esfuerzos de Rusia, como los esfuerzos de España y los 
países iberoamericanos, por incorporarse al Mundo Occidental 
encontrarán, como ya se anticipó, grandes obstáculos por parte 
de un mundo que no está dispuesto a permitir una competen- 
cia desventajosa, mi menos, como en el caso de Rusia, a ser 
desplazada del liderato de un mundo que considera su hechura. 
Por lo que se refiere a Rusia, el historiador ruso Danilevsky 
escribe, en 1869, en pleno régimen zarista, un libro titulado 
Rusia y Europa, en el que se hace historia de los esfuerzos rea- 
lizados por Rusia por incorporarse a la comunidad europea, una 
comunidad que considera propia, y los esfuerzos que hace esta 
misma Europa para eliminar a Rusia de su historia, de esa his- 
toria que los países occidentales hacen en Europa y en el 
Mundo. 

“Europa —dice Danilevsky— no considera a Rusia como 
una parte propia. Europa ve en Rusia y en los eslavos en gene- 
ral algo completamente extraño a sí misma, y al mismo tiempo 
algo que no puede ser usado como mero material para ser ex- 
plotado en beneficio de Europa de la manera que Europa explo- 
ta a China, la India, África y gran parte de las Américas, un 
material que Europa puede modelar según su propia imagen... 
Europa ve en Rusia y en el eslavismo no sólo algo extraño, sino 
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una fuerza enemiga, un principio que le es opuesto”. Por eso 
Rusia y el Eslavismo han sido siempre odiados por todos los 
grupos europeos, lo mismo da que sean conservadores que li- 
berales; todos ven en ella al enemigo, al posible competidor. 
No importa que los intereses dividan a Europa —sigue di- 
ciendo Danilevsky—; todos sus partidarios se unen en su ani- 
mosidad hacia Rusia. En esta animosidad, los clericales euro- 
peos se dan la mano con los liberales, los católicos con los pro- 
testantes, los conservadores con los progresistas, los aristócratas 
con los demócratas, los monárquicos con los anarquistas, los 
rojos con los blancos, los legitimistas y orleanistas con los bona- 
partistas”. ¿Por qué? Nada ha hecho Rusia para provocar este 
encono. Todo lo contrario; Rusia en lugar de buscar su expan- 
sión sobre Europa, como muchas veces ésta lo ha intentado so- 
bre Rusia, no ha hecho sino defender los intereses de Europa 
cuando dentro de la misma han surgido peligros que la amena- 
cen y frente a Europa no ha hecho sino defenderse. “De esta 
manera, la composición del estado ruso, las guerras que llevó 
a cabo, los objetivos que persiguió y, especialmente, la situa- 
ción tan favorable, a menudo repetida, que Rusia podría usar 
para su engrandecimiento y que no aprovechó, todo tiende a 
mostrar que Rusia no es un poder ambicioso inclinado a la con- 
quista. Especialmente en época reciente —dice Danilevsky—, 
Rusia sacrificó muchos de sus más evidentes, de sus más justos 
y legítimos intereses, en favor de los intereses europeos, a me- 
nudo conduciéndose intencional y respetuosamente, mo como 
un organismo autosuficiente, teniendo en sí mismo una justi- 
ficación para todos sus esfuerzos y acciones, sino como un mero 
instrumento de los intereses europeos”. Entonces ¿por qué ese 
odio?, se pregunta, ¿por qué esa desconfianza hacia Rusia? 
¿Por qué nos rechaza Europa ? 

El porqué lo supone Danilevsky fundado en viejos e in- 
conscientes prejuicios tribales de pugnas por un determinado 
predominio. “Por mucho que busquemos las razones de este 
odio de Europa hacia Rusia —dice—, no podremos encontrar- 
las ya en esta o en aquella acción de Rusia o en otros hechos 
racionalmente comprensibles. Nada hay consciente en este odio 
del cual Europa no puede dar cuenta racionalmente. La causa 
real yace más profunda. Yace en las insondables profundida- 
des de las simpatías y las antipatías tribales, que son una espe- 
cie de instinto histórico de los pueblos que los conducen (pres- 
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cindiendo, aunque no contrariando, su voluntad y conciencia) 
hacia un fín desconocido para ellos”. Lo que sucede es que se 
ha confundido el género con la especie. Rusia, como los países 
de la Europa Occidental son especies de un gran género, espe- 
cies de una cultura que es universal, “es el área de la civiliza- 
ción germano-romana... O la civilización germano-romana mis- 
ma”. “Rusia, afortunadamente —dice Danilovsky— o desgra- 
ciadamente, tampoco pertenece a Europa o a la civilización 
germanorrománica”. Rusia no formó parte del Sacro Imperio 
Romano de Carlomagno, tampoco aceptó el Catolicismo ni el 
Protestantismo. No sufrió la opresión de la escolástica, no co- 
noció la libertad de pensamiento que creó la ciencia moderna. 
Rusia es algo de más allá de este pasado de esa Cultura Euro- 
pea, otra expresión de ese pasado común. Algo que no ha sido 
contaminado, que no ha sido corrompido. Expresión de algo 
que podrá volver a todo el mundo occidentalizado, cuando esa 
corrupción haya terminado. Esto último se hará patente en la 
lucha que va a continuar Rusia por el liderato de Europa, el 
Occidente y el Mundo. Es el espíritu que se hace patente en 
el poema de Mayakovsky sobre la Revolución Comunista Rusa: 


“Suena en la calle la marcha de la Rebelión, 

Pasando sobre las cabezas de los orgullosos, 
Nosotros, la inunJación de un segundo diluvio, 
Lavaremos el mundo como una nube que estalla” $8 


Rusia ha sido así, a pesar suyo, un pueblo al margen de 
la Historia y Cultura Europea u Occidental. Un pueblo que, al 
igual que otros en su situación, ha tratado y trata de ser un 
elemento activo en esa cultura y de esa cultura. En varias oca- 
siones ha sido el baluarte o cojín de la defensa curopea frente 
a fuerzas de carácter oriental; pero nunca se le ha permitido 
ser un agente de esa cultura europea, un agente como lo han 
podido ser Inglaterra, Francia, Holanda y Alemania en el 
mundo no Occidental. No se la ha permitido intervenir en 
los asuntos europeos de otra manera que al servicio de algunos 
de ellos, ni en la expansión del Occidente sobre el Mundo. Es 
más, cuando Rusia ha tratado de representar al Occidente en 


$T Ampliamente citado por Pitirim A. Sorokin en su libro Las 
filosofías sociales de nuestra época de crisis, Madrid, 1954. 
$8 Cf. B. H. SumNER, Historia de Rusia, México, 1944. 
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el Mundo Occidental, dada su especial situación en el mismo; 
cuando ha tratado de expanderse en este mundo a la manera 
de los ingleses, franceses, holandeses, portugueses y norteame- 
ricanos, se ha visto frenada inmediatamente. Pitirim Sorokin, 
sociólogo y filósofo de la historia rusa, actualmente profesor 
en la Universidad de Harvard, dice: “La totalidad de la his- 
toria política de Europa no indica ninguna actitud o senti- 
miento de parentesco hacia Rusia. Europa ni aun permitió 
a Rusia actuar como agente de la civilización europea en el 
Oriente o en cualquier otra parte. Tan pronto como Rusia 
intenta desempeñar este papel —ya sea en Turquía, Persia, 
el Cáucaso, en la India, China o cualquier otra parte—, al mo- 
mento Europa veta tal acción y comienza una guerra fría o 
caliente contra Rusia, aliándose con países no europeos ni cris- 
tiranos como Turquía, Persia y China, o aun con grupos O tri- 
bus incultas y salvajes”.** 

Sin embargo, pese a esta oposición, Rusia ha hecho varios 
intentos por formar parte de ese mundo que le rechaza, por 
contar en los destinos del mismo. Los más destacados de estos 
intentos son los ya señalados: el representado por Pedro el 
Grande entre los siglos xvI1 y xvii y la Revolución Comunista 
que se inicia en 1917. Pedro el Grande para transformar a 
Rusia en una potencia europea capaz de contar en los destinos 
de Europa y capaz de hacer valer su derecho a ser un agente 
del Occidente en el Mundo no Occidental, adopta la tecnolo- 
gía Occidental y el espíritu irreligioso de que hacía gala la 
Europa de su época. Establece también e inicia algo que la mis- 
ma Europa va a seguir como modelo: el “Despotismo Ilus- 
trado”, para obligar al pueblo ruso a adaptarse a las nuevas 
costumbres occidentales y a su técnica. La meta, ya se dijo, 
poder participar como potencia occidental en el tablero -polí- 
tico de Europa y en su historia. 

Por lo que se refiere a la Revolución Comunista de 1917, 
es ya sabido que se apoya en una doctrina de origen occiden- 
tal. Una doctrina pensada frente a problemas propios de la 
Europa de mediados del siglo XIX y al desarrollo de los mismos 
en el futuro: el marxismo. Problemas que han originado las 


s9 Cf. Op. cif. Aquí ha seguido el Occidente la misma política 
que siguió en su expansión sobre el Mundo buscando «lianza con las 
fuerzas feudales y negativas que se oponían a un cambio en este mundo. 
Cf. Capítulo IM de este libro. 
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nuevas técnicas europeas; los problemas que ha originado el 
industrialismo en Europa. Problemas que en el siglo xX aun 
no se planteaban en Rusia con la agudeza que se planteaban 
en la Europa Occidental. Rusia, en este aspecto, en el de la 
industrialización, se encontraba en un gran atraso al iniciarse 
una Revolución que debió haber tenido una cuna occidental 
como Alemania. Sin embargo, los líderes de la Revolución 
Rusa han adoptado el marxismo como doctrina revolucionaria 
para la situación propia de Rusia y lo transforman en un mo- 
tor ideológico de la misma. Rusia, que se encontraba en una 
etapa de carácter rural, salta con la Revolución a una etapa 
que trasciende la misma etapa en que se encuentra Europa. 
Rusia no sólo se industrializa, sino que, además, se presenta 
al Mundo como el ejemplo de una sociedad que ha resuelto 
los problemas que el industrialismo y el capitalismo plantean 
al Occidente. 

Así puede decirse que Rusia no sólo intenta incorporarse, 
una vez más, al Mundo Occidental, a su Historia; sino que, se 
anticipa en él; se quiere incorporar, pero como adelantada del 
mismo. Se anticipa en la solución que de acuerdo con el mar- 
xismo deben darse a los problemas del Mundo Occidental. De 
esta manera se presenta Rusia como líder de una nueva Euro- 
pa, como líder de Occidente en su marcha hacia el progreso, 
Un progreso que ya no puede marchar por el viejo camino li- 
beral. Los líderes rusos se empeñan en crear en su país —en 
un país que aún se encontraba en una etapa rural, alejado de 
las técnicas occidentales— una nación que ha de ser modelo 
de las que surjan en el futuro; una sociedad con todas las ven- 
tajas de la técnica occidental; pero sin los problemas sociales 
que la misma ha originado en el Occidente. Un Capitalismo; 
pero sin capitalistas; un capitalismo para la comunidad. Es de 
sobra conocida la admiración de la Rusia Soviética por los Es- 
tados Unidos, el actual líder de ese Mundo Occidental en la 
pugna por el dominio de un mundo ya occidentalizado. Ad- 
miración que se hace patente en las palabras de José Stalin 
cuando dice: “El sentido práctico norteamericano es, ...el 
contraveneno contra la “charlatanería revolucionaria”, y el arri- 
bismo fantástico. El sentido práctico norteamericano es la 
fuerza indomable que no conoce ni admite barreras, que des- 
truye con su tenacidad práctica toda clase de obstáculos, que 
no puede por menos que llevar a término una obra una vez 
empezada, aunque sea poco importante, y sin la cual no es 
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concebible una labor constructiva seria”. Pero, y aquí aparece 
el ortodoxo recordando la verdadera finalidad de todo sentido 
práctico, frente a la desviación que el mismo ha sufrido en los 
países occidentales. “Pero el sentido práctico norteamericano 
puede degenerar siempre en un practicismo mezquino y sin 
principios, sí no va asociado al ímpetu revolucionario ruso”. 
Esto es, si no va asociado a la idea de convertir ese esfuerzo 
en un instrumento al servicio de la comunidad, del pueblo, de 
la mayoría”. “La asociación del ímpetu revolucionario ruso 
con el sentido práctico americano: en eso reside la esencia del 
leninismo”,*” concluye Stalin. Admiración que se ha trocado 
en nuestros días en una competencia por el dominio de la téc- 
nica para la guerra y para la paz con el uso de la energía ató- 
- mica. Una carrera de competencia cuya meta final 'es el lide- 
razgo de la Cultura Occidental que se ha extendido al mundo. 


¡_x_.... XA 


00 J, SraLIN, Fundamentos del Leninismo, México, 1934. 


EL EXISTENCIALISMO COMO 
FILOSOFÍA DE LO POSIBLE * 


Por Niccolá ABBAGNANO 


1—El gran libro 


(ERA con una hipótesis fantástica. Imaginemos que 
en alguna parte del mundo existe un gran libro, un libro 
en el cual todo esté dicho y escrito, en lo que atañe a la salva- 
ción y a la felicidad de los hombres. Sabemos que cada uno de 
nosotros puede encontrar en este libro una indicación, precisa 
e infalible, para todos sus asuntos, ya sean de grande o peque- 
ña importancia; ahí pueden encontrarse indicaciones precisas e 
infalibles tanto sobre los propios negocios como sobre la propia 
felicidad, sobre la vida y sobre la muerte de uno mismo o de las 
otras personas, sobre la paz y sobre la guerra, sobre el valor 
de la ciencia o de la religión y, en general, sobre el saber hu- 
mano; en una palabra, sobre todo aquello que pueda interesarle 
al hombre y pueda servirle de orientación. Indudablemente la 
existencia de este libro nos sería por demás útil y cómoda; pero 
podemos suponer también que la lengua y los caracteres en los 
que este libro está escrito no sean del todo claros y accesi- 
bles; que sólo sea legible aquí y allá, pero no enteramente, y 
nunca de una manera que excluya la duda de que la lectura 
pueda ser diferente. Podemos, entonces, avanzar más o menos 
en la lectura de algunos capítulos; en otros, lo leído se tornará 
dudoso, y en otros lo que podamos leer será poco o nada. En 
todo caso probaremos en la vida las indicaciones y las sugeren- 
cias del libro y si la prueba sale mal volveremos a las páginas 
de éste para leer mejor y entender lo que verdaderamente dice 
y pretende de nosotros. Y así continuaremos tras tentativas, 
errores, relecturas, recaídas en los errores, progresos y regresos, 
siempre en la confianza de que el libro nos ofrece el camino se- 


* Del libro inédito titulado Filosofía de lo posible, que próxima» 
mente publicará el Fondo de Cultura Económica, 
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guro e infalible para todos los asuntos de la vida, aunque 
nuestra confianza se vea siempre puesta a prueba. 

Extraño libro, diréis. Y tendréis razón. Pero si este libro 
existiera, ¿cuál sería la condición de nosotros, los hombres? 
Respondo: exactamente la que es, la que podemos ver o diag- 
nosticar por nosotros mismos. Pocas cosas ciertas y estas pocas 
nunca están completamente al abrigo de la duda o de la posi- 
bilidad de duda. El bienestar, la seguridad, la paz, la felicidad y 
todo lo que llamamos “valores” y que dan sentido y gusto a la 
vida (es decir, la belleza, el bien, la verdad) siempre son in- 
ciertos y cambiantes, porque el gran libro nunca se deja leer cla- 
ramente, o bien porque lo que leemos no logra iluminarnos del 
todo. Tratamos de conservar los bienes que tenemos y de au- 
mentarlos. Pero nuestros intentos en este sentido no siempre 
se logran y, en todo caso, ninguno de ellos ofrece, al co- 
mienzo, una absoluta garantía de éxito. Estamos obligados a 
arriesgar; a veces, el riesgo será razonable porque se nos pre- 
sentará desde un principio con una gran probabilidad de éxito; 
otras veces será mayor, pero siempre será menester afrontarlo 
ya que nunca nos será dada una garantía infalible de éxito. La 
fe misma es un riesgo de este género; a cada instante puedo 
perderla y, para conservarla, debo permanecer vigilante. Por lo 
tanto, la seguridad que me da es semejante a la que un ejército 
armado tiene en su propia invencibilidad; la de conservar sus 
armamentos y aumentarlos y perfeccionarlos continuamente pa- 
ra poder así ser invencible y creerse tal. Y es un riesgo el amor, 
que puede transformarse en odio O, peor aún, apagarse en la 
opacidad de la indiferencia. Tal es nuestra condición y tal 
sería la de los hombres que dependiesen en su vida y en su 
destino de la lectura de un gran libro enigmático. 

Adelantemos un poco más en nuestra hipótesis. Suponga- 
mos que un cierto número de personas se especializan en la lec- 
tura del gran libro y se vuelven más capaces que otras para 
leerlo. Probablemente lograrán ver alguna cosa que se les ha 
escapado a los otros; insistirán en sus descubrimientos y los 
presentarán como decisivos. Supongamos que estas personas 
sean llamadas “filósofos”. Muy probablemente, dadas las di- 
ficultades de lectura del gran libro, no estarán de acuerdo en- 
tre ellos. Algunos creerán haber encontrado la clave única y 
definitiva, y poder leerlo todo. Cada uno de ellos pretenderá 
la infalibilidad de su lectura y naturalmente chocará con la pre- 
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tensión igual de los demás. Otros, en cambio, tomando en cuen- 
ta el contraste entre estas diversas lecturas, cada una de las 
cuales pretende ser infalible, dirán que el libro es completa- 
mente incomprensible, que nada puede leerse y que por tanto 
las pretendidas lecturas son todas iguales, es decir, todas igual- 
mente falsas. Pero quizá existirán otros que dirán que el libro 
es poco más o menos lo que habíamos supuesto en un princi- 
pio, es decir, que no se presta a una lectura única, total, defi- 
nitiva; y que por lo tanto lo que logramos leer ahí ha de ser 
controlado por una segunda, por una tercera y por una enésima 
lectura sin que jamás podamos llegar a una lectura única y de- 
finitiva, que haga inútiles las lecturas posteriores. 

Claro está que mientras los primeros dos grupos de filóso- 
fos nos disuaden de toda lectura posterior del gran libro (los 
primeros porque creen que nos han ofrecido la lectura defi- 
nitiva, los segundos porque creen que toda lectura es imposi- 
ble), el tercer grupo de filósofos, en cambio, nos impulsará 
continuamente a leer y releer el libro. Para éstos, en efecto, lo 
que cada uno de nosotros pueda leer nunca será ni una lectura 
definitivamente verdadera, ni una lectura absolutamente falsa; 
sólo será una lectura que tiene que ser probada por una poste- 
rior, pudiendo ser desmentida, confirmada o modificada por 
ésta. En otros términos, estos filósofos nos indicarán un camino 
mucho menos cómodo y mucho más trabajoso; pero en com- 
pensación será un camino en el que habrá menos ilusiones y 
desilusiones. Por motivos que quedarán claros o a lo largo de 


esta obra llamaré a este último grupo de filósofos, filósofos 
existencialistas. 


2 — La libertad 


A vez ya sea inútil deciros, a estas alturas, que la ficción 
del gran libro de la que partimos no es una pura ficción; el 
gran libro existe, es el mundo, la realidad, o como dicen los fi- 
lósofos con palabra solemne, el ser, al que el hombre, desde que 
está sobre esta tierra, jamás ha dejado de interrogar para saber 
qué es, qué debe ser, qué debe hacer y qué debe aguardar. Las 
páginas del libro que tratamos de leer somos nosotros mismos 
o son las otras personas, las cosas que nos circundan, los bie- 
nes que queremos procurarnos, los ideales o los valores en los 
que creemos. Leemos y releemos estas páginas para apresar su 
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_ Significado y para convertir este significado en guía de nuestra 
_ vida. Pero si la escritura de estas páginas es como la hemos su- 
- puesto, si es de por sí incierta, problemática, no prestándose a 
una lectura única y definitiva, la única actitud que, aun quitán- 
donos la ilusión de lo definitivo y la exaltación optimista que 
puede procurarnos, nos libera de peligrosos engaños y de amar- 
gas desilusiones y nos permite afrontar con ojos abiertos, y por 
tanto en las condiciones más favorables, las incertidumbres de la 
vida, es la que he bosquejado como propia de los filósofos 
- existencialistas. Tratemos, entonces, de comprender con preci- 
sión lo que dicen. 
En primer lugar, es evidente que la condición que ellos 
consideran como propia de nosotros, los seres humanos, es por 
demás incómoda, pero presenta algunas ventajas. La primera, 
y quizá la única, ventaja es ésta: que nosotros somos libres. La 
¡Incertidumbre de los caracteres en los que está escrito el libro 
del mundo es la razón por la cual todo lo que nosotros hacemos 
en cualquier campo de nuestro ser mismo, es decir, lo que no- 
sotros somos, no está dictado de manera precisa e infalible por 
dichos caracteres. El libro nunca nos ilumina completamente, 
esto es verdad, y por ello ni siquiera nos dirige nunca comple- 
tamente, no nos obliga a ser y a hacer lo que hacemos y somos. 
Es evidente que si pudiésemos leerlo completo, todo quedaría 
determinado y causado por él; pero puesto que no podemos 
leerlo todo, siempre nos queda un margen por el cual podemos 
- ser o actuar de un modo o de otro: un margen de elección, un 
.margen de posibilidades indeterminadas. Pero puesto que es- 
te margen no está localizado en este o aquel renglón del libro, 
o sea en este o aquel punto de la realidad que nos interesa, 
nosotros somos durante toda la lectura y, por lo tanto, a lo lar- 
go de toda nuestra vida, libres. Libres, pero con una libertad 
sui generis, limitada, condicionada, mezclada. Pensad un mo- 
mento. Ninguno de nosotros puede ser, indiferentemente, todo 
lo que quiere, por ejemplo, artista, filósofo, santo u hombre 
_de negocios, o si se quiere estas cosas y otras, todas al mismo 
_ tiempo. Las páginas del libro no nos dicen todo, pero sí nos 
dan alguna indicación; y si no tenemos en cuenta estas indica- 
“caciones será como arar en el mar. No puedo ser y hacer todas 
las cosas indiferentemente, debo darme cuenta de mis posibi- 
“lidades reales, pero puedo darme cuenta más o menos y tam- 
bién engañarme sobre éstas; y auf sin engañarme puedo seguir- 
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las y desarrollarlas en una dirección más que en otras (y aquí 
puedo equivocarme de nuevo); y, en fin, puedo hacer de mi 
vida un éxito o un fracaso o, como es el caso más común, un 
éxito a medias, una aurea mediocritas. Ninguna de estas alter- 
nativas está asegurada desde el principio, pero algunas me dan 
más confianza que otras. Mi libertad consiste en elegir entre 
ellas de la manera que considero más acertada en cada caso; 
siguiendo fielmente mis elecciones y no abandonándolas sino 
cuando el engaño es evidente. Según estas elecciones mi perso- 
nalidad tomará una actitud u otra, tomará este o aquel cariz, 
este o aquel carácter; pedazos y fragmentos de ella deberán ser 
abandonados en el camino antes de que alcance una cierta for- 
ma relativa y una cierta consistencia estable. Pero aun en este 
punto de logro y de éxito, la seguridad inherente a mí persona- 
lidad misma no será absoluta: aún será menester vigilar y lu- 
char para mantenerla tal como ha logrado ser; tendré que evitar 
recaídas, errores, desviaciones, que pueden poner en peligro 
las mejores características que la constituyen. Habrá de conti- 
nuarse la lectura y relectura del libro. 

Ésta es la libertad humana, muy diferente, ciertamente, 
de la que podríamos suponer como propia de una divinidad 
omnipotente, la que evidentemente tendría la libertad de darse 
todas las perfecciones posibles. Muy diversa también de aquélla 
que un gran humanista nuestro del 400, Pico de la Mirándola, 
atribuyó al hombre cuando hizo decir a Dios: “No te he hecho 
ni celeste ni terreno, ni mortal ni inmortal, a fin de que como 
libre y soberano artífice de ti mismo te plasmases y te esculpie- 
ses en la forma que hayas escogido”. 

Ésta sería la libertad infinita, omnipotente, creadora; no 
la libertad de los hombres. La libertad humana es mucho más 
reducida ya que es una posibilidad de elección dentro de límites 
muy estrechos. Lo que nosotros podemos ser y hacer está 
siempre delimitado por condiciones que nosotros mismos no 
hemos creado, sino que son sugeridas por el libro del mundo. 
Y, sin embargo, aun dentro de estos márgenes, nuestra libertad 
es real y es una libertad terrible. De ella depende, en última 
instancia, el bien y el mal del mundo, puesto que al mal, por 
limitada que sea nuestra elección, siempre podemos decirle “20”, 
y al bien siempre podemos decirle “'s?”. El bien y el mal de- 
penderán siempre en cierta medida de este no y de este sí. 

Una libertad tan limitada, subordinada a condiciones y a 
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impedimentos de todo género, es la libertad propia del hom- 
bre. Y éste es el gran tema del existencialismo contemporáneo, 
en torno al cual gravitan las diferentes tendencias de este mo- 
vimiento filosófico. 

Tratemos de tomar conciencia. 


3—Lo posible 


pe libertad de la que como seres humanos estamos dotados, y 
que, por lo que he dicho, debe ser considerada como el aspecto 
fundamental de nuestra humanidad, es siempre una libertad de 
elección limitada que continuamente nos pone frente a diversas 
alternativas. Es evidente que toda elección supone un cierto 
número de alternativas posibles o al menos consideradas como 
tales. 

Cada uno de nosotros supone en cada momento poder ha- 
cer esta O aquella cosa, poder asumir esta o aquella actitud, 
esta O aquella línea de conducta. El poder hacer o el poder ser 
constituye la condición indispensable para que cada uno de no- 
sotros lleve a cabo sus elecciones y tome sus decisiones. Co- 
munmente nadie se coloca en un camino que piensa no poder 
recorrer; pero es claro que, a menudo, en la valoración de lo 
que nos es y no nos es posible, nos engañamos y, por lo tanto, 
nos vemos llevados en cierta medida a no considerar ya como 

osible lo que antes nos parecía tal y a tomar en consideración 
otras posibilidades. Esto sucede en todos los asuntos humanos 
ya sean insignificantes, pequeños, cotidianos o por lo contrario 
importantes, decisivos o, como suele decirse, históricos. Pero el 
punto que quiero subrayar aquí es solamente éste: libertad sig- 
nifica elección y elección significa posibilidad. 

Nunca se insistirá lo suficiente sobre el gran alcance que 
el concepto de posibilidad tiene en el existencialismo y en ge- 
neral en la filosofía contemporánea. No me refiero aquí al de- 
sarrollo del análisis técnico de este concepto. Sin embargo 
puedo mostrar con algún ejemplo oportuno cómo se inserta 
en todas nuestras palabras y en todos nuestros actos, constitu- 
yendo de algún modo el resorte de todos los asuntos humanos. 
Si yo afirmo por ejemplo “en este lugar se encuentra el objeto 
Xx”, entendiendo por objeto X una silla, una mesa, una lámpara, 
o cualquier otra cosa, todo lo que quiero decir es que yo puedo 
ver el objeto en cuestión, puedo tocarlo, servirme de él para el 
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uso al que está destinado, cambiarlo de lugar, tal vez venderlo, 
modificarlo, etc. Es al conjunto de estas posibilidades de ver, 
tocar, utilizar, etc. a lo que me refiero con la afirmación de que 
existe este determinado objeto y sí otra persona no se contenta 
con mi afirmación o desconfía de ella, no habrá otra manera de 
verificarla que ponerla en la misma condición de poder tocar, 
ver, etc., el objeto, recurriendo a las mismas posibilidades de que 
yo eché mano en mi afirmación. Fácilmente se comprende 
que toda afirmación análoga se deja explicar del mismo modo: 
será distinta la naturaleza de las posibilidades proyectadas pero 
aún se tratará de posibilidades. Si por ejemplo se dice, “Sócra- 
tes es sabio”, se atribuyen a Sócrates ciertas posibilidades de in- 
vestigación, de orientación, de iluminación y en general de acti- 
tudes frente a la vida y al mundo que no son las propias de to- 
dos sino exclusivas de aquellos a los que otorgamos el título de 
sabios. Las afirmaciones hechas por la ciencia no presentan un 
carácter diferente. El conocimiento científico en general no es 
otra cosa que la posibilidad de llevar a cabo ciertas afirmacio- 
nes y de obtener ciertos resultados. Reglas, normas, máximas, 
órdenes, todas son posibilidades en este sentido: posibilidades 
a las que reconocemos un valor especial y, a veces, una dignidad 
superior, aunque sean siempre sólo posibilidades. En efecto, 
no existe norma, regla u orden que no pueda ser infringida o 
acatada; lo que quiere decir que toda norma, regla u orden abre 
frente a nosotros una alternativa que nos permite la elección. 
Las proposiciones de la matemática, al ser aplicadas a los usos 
de la vida, se vuelven reglas en este sentido: “por ejemplo: 
2 + 2 = 4€s una regla que nos dice que cuando tenemos por 
un lado dos objetos y por el otro dos más podemos y debemos 
considerar estos objetos, todos juntos, como cuatro; pero es evi- 
dente que la regla puede infringirse y es infringida de buena 
fe por quien no sabe contar o de mala fe por quien, deshonesta- 
mente, quiere sacar ventaja. Las reglas que rigen la conducta 
de los negocios son simplemente aquellas que definen la posi- 
bilidad de obtener resultados deseables; de la misma manera 
que las reglas del arte de la construcción son las que hacen 
posibles que las construcciones se mantengan de pie y sirvan al 
_fin propuesto. Es claro que por grande que sea el privilegio y 
la dignidad otorgada a ciertas posibilidades en comparación 
con ciertas otras, las posibilidades permanecen como son, es de- 
cir, como posibilidades, ni más ni menos. Un precepto moral o 
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religioso, por ejemplo, un mandamiento del Decálogo, no hace 
más que indicar una posibilidad de acción o de comportamiento 
que con buenas razones se considera superior a las otras. “No 
matarás”, “No hurtarás”, son preceptos que sin lugar a dudas 
están fuera de cuestión, pero que no hacen más que indicar cier- 
tas acciones posibles. En efecto, no imposibilitan las acciones 
contrarias que infringen los preceptos mismos. Por el contra- 
rio, su violación es, desgraciadamente, continua y cotidiana, lo 
que quiere decir que son posibilidades que hacen un llamado 
a la “buena voluntad”, es decir, a la elección bien orientada 
de los hombres. 

Se dirá que esto no siempre es verdad y que existen afirma- 
ciones que significan una necesidad y no una posibilidad. Si se 
dice por ejemplo “los cuerpos caen”, esto expresa un hecho ne- 
cesario que no puede dejar de verificarse. Pero la realidad de 
esta proposición, como de muchas otras que se refieren al mun- 
do natural, no son más que reglas de previsión, que hacen posi- 
ble prever el curso de un cierto acontecimiento. Y, como todas 
las reglas, pueden ser infringidas. Por ejemplo, los asistentes 
a una sesión de espiritismo observarán fenómenos de levitación 
que infringen la regla expresada en aquella proposición. No 
tomo partido, naturalmente, respecto a la realidad o irrealidad 
de estos fenómenos. Digo, solamente, que proposiciones seme- 
jantes expresan reglas, es decir, posibilidades de previsión o de 
comportamiento que, como todas las otras reglas pueden ser 
infringidas. La conclusión de estas consideraciones puede resu- 
mirse así: cualquier cosa que sienta, piense, haga o diga, el 
hombre se encuentra frente a un “puede ser” que le abre la al- 
ternativa de una elección. Sobre el puede ser se funda la entera 
existencia humana. Esta existencia no es otra cosa que un 


puede ser. 
4 — Lo posible y sus aspectos negativos 


Con este reconocimiento hemos llegado al punto central del 
existencialismo en cuanto filosofía. Las diferentes manifesta- 
ciones del existencialismo se encuentran en este punto, a partir 
del cual comienzan, por otra parte, sus divergencias. Todas 
están de acuerdo en reconocer que la existencia humana es un 
conjunto de posibilidades y que por lo tanto no puede ser com- 
prendida en su conjunto y en sus determinaciones particulares, 
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más que como posibilidad. Tratemos, ahora, de darnos cuenta 
del significado y del alcance de este reconocimiento. 

Lo que se nos ofrece solamente como posible puede reali- 
zarse, pero puede también no realizarse. Toda posibilidad tie- 


ne, por así decirlo, dos aspectos inseparables el uno del otro: un : 


aspecto positivo que refleja algo real, logrado o deseable; y 
un aspecto negativo que refleja algo ideal, no logrado y no de- 
seable. De vez en cuando podemos ser llevados a considerar, 
con mayor atención, uno u otro de estos dos aspectos, y más a 
menudo, naturalmente, el positivo; pero el otro aspecto existe 
siempre y es ineludible. Consideremos por un instante los pro- 
yectos pequeños y grandes de que está formada (tejida) nuestra 
vida cotidiana: proyectos de trabajo, de negocios, de amistades, 
de vida familiar, de estudio, de investigación, de diversión, etc. 
En todos estos casos proyectamos desarrollar, de una cierta 
manera, una actividad nuestra cualquiera, en vista de ciertos re- 
sultados que consideramos deseables. Pero es claro que cada 
uno de estos proyectos no es otra cosa que una posibilidad o un 
conjunto de posibilidades para el futuro y que, por lo tanto, 
su futura realización, aunque al comienzo se presenta bajo los 
mejores auspicios, nunca es cierta e infalible. Algunos podrán 
en un cierto momento considerarse realizados, pero aun se pro- 
pondrán como proyectos para el porvenir, dejarán de nuevo 
abierto el acceso a la incertidumbre; otros no se realizarán; 
otros se realizarán de una manera diferente de como se habían 
previsto, siendo difícil establecer hasta qué punto se han reali- 
zado efectivamente. En todo caso, su carácter decisivo, lo que 
los distingue y los convierte en proyectos humanos, es su in- 
certidumbre radical, su aspecto negativo: la posibilidad de que 
no se realicen. 

Pero hay más. Lo que existe sólo como posible puede a 
cada instante 20 ser. Si la existencia humana es en su conjunto 
un posible, la posibilidad de no ser la acompaña y la define. 
Esta posibilidad de no ser es lo que todos entendemos con la 
palabra “muerte”. La muerte no es, desde este punto de vista, 
la conclusión de un ciclo, un término, un fin, un hecho loca- 
lizado o localizable en un momento dado y que por lo tanto 
caracterice a ese momento y no a los otros. Es, en cambio, una 
posibilidad siempre presente en la existencia humana, una po- 
sibilidad que condiciona todas las manifestaciones de ésta. El 
poder morir que cada uno de nosotros refiere no sólo a sí mismo 
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sino también a los otros, es el fundamento, a veces oculto, de 
actividades, pensamientos, afectos, cuidados, solicitudes de todo 
género. Piénsese por ejemplo en la cantidad de trabajo y de 
actividades diversas a que los hombres están directa o indirec- 
tamente obligados para el cumplimiento cotidiano de sus me- 
nesteres. Es evidente que tal cumplimiento sería inútil, mucho 
menos necesario o revestiría una forma completamente distinta 
si los hombres pudiesen no morir: en ese caso, en efecto, el no 
satisfacer a las necesidades mismas no produciría consecuencias 
fatales. Afectos, cuidados, preocupaciones están igualmente 
condicionados, la mayoría de las veces, por la continua posibi- 
lidad de la muerte, que le incumbe al hombre. Esta posibili- 
dad se refleja luego en todas las actividades, las empresas y los 
proyectos humanos, amenazándolos en su realización y continua- 
ción, agregando así un nuevo riesgo al que es inherente a su 
carácter de proyectos, es decir, de posibilidades en el porvenir. 
Estas sencillas consideraciones, cuyo peso todos pueden 
entender puesto que se desprenden de ciertas características de 
la experiencia humana que son fáciles, y no conviene olvidar, 
muestran cómo el concepto de lo posible usado como es usado 
por el existencialismo, para interpretar la existencia humana en 
su conjunto, no permite llegar a conclusiones muy tranquiliza- 
doras o consoladoras acerca del destino de la existencia humana 
en el mundo. Por lo que he dicho, es fácil entender que el exis- 
tencialismo difícilmente puede presentarse como una de esas fi- 
losofías que exaltan al hombre, a su destino y a la realidad en 
que vive, que adornan esa realidad con los colores más atracti- 
vos y que pretenden mostrar que el camino del hombre en el 
mundo le está garantizado ciento por ciento y que, por lo tanto, 
los ideales, los valores y los principios en los que cree, están 
destinados a un triunfo infalible. Contra estas filosofías el exis- 
tencialismo piensa que eso es falso y trata de aclarar polémica- 
mente la inestabilidad, los contrastes, los aspectos negativos y 
desconcertantes que la existencia ofrece en cuanto que siempre 
es, aun en lo mejor de ella, posibilidad del mal, del error y de 
la nada. De esta actitud polémica deriva sus aspectos más cru- 
dos, amargos y a menudo desolados, la literatura que se mueve 
en el clima del existencialismo y de ahí que el adjetivo existen- 
cialista haya pasado a designar en el uso corriente (en verdad 
vago e impropio) toda forma de atención que se dirija a los 
aspectos más oscuros, desconcertantes y negativos de la vida. 
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5 —El existencialismo negativo 


Es filosofía del existencialismo se reduce en la mayoría de sus 
expresiones a esta actitud polémica. Su atención está dirigida 
con mayor frecuencia al aspecto negativo de las posibilidades 
que se ofrecen al hombre y lo constituyen. En el siglo XIx el 
precursor de esta filosofía, el danés Sóren Kierkegaard, definió 
claramente la fuerza paralizante de lo posible. Su vida está 
dominada por un episodio que a un hombre normal puede pa- 
recerle incomprensible y de escaso significado, pero que tuvo 
para él una importancia decisiva. Se comprometió con la mu- 
chacha que amaba y que le ofrecía todas las garantías posibles 
para una unión feliz; después de algún tiempo, sin ningún mo- ; 
tivo particular, logró que se rompiera el compromiso y renun- 
ció al matrimonio. ¿Por qué? Porque fue paralizado por la 
consideración de las posibles consecuencias de su acto. Cho- 
ques, incomprensiones, contrastes de personalidad, inadecua- 
ción a los deberes y a las exigencias del matrimonio, y por lo 
tanto, infelicidad, error, pecado, son cosas que pueden surgir 
en el curso de la vida matrimonial. Kierkegaard no tuvo, por lo 
que sabemos, motivos especiales para temer las consecuencias 
del matrimonio más que otra persona; pero vio y anticipó cla- 
ramente la pura posibilidad y esta pura posibilidad fue sufí- 
ciente para impedirle la vida matrimonial. En un libro famoso 
describió, con extraordinaria claridad, esa forma especial del 
miedo que es la angustia. La angustia no es el miedo en el sen- 
tido común del término, porque el miedo siempre es sugerido 
por un peligro preciso, reconocible. Es solamente el “senti- 
miento de lo posible”. Es decir, es el sentimiento que acompa- 
ña a la consideración del aspecto negativo y nihilizante de 
todas las posibilidades que se nos ofrecen: tanto la del ma- 
trimonio como la de cualquier otro proyecto, iniciativa o traba- 
jo en que podemos empeñarnos. 

Sin embargo, es evidente que la consideración unilateral 
del aspecto negativo de nuestras posibilidades, si se la piensa 
radicalmente, tiende a anular el carácter propio de las posibili- 
dades mismas, es decir, a negar que sean posibilidades. Si' 
frente a todo proyecto o iniciativa eventual tomo en cuenta úni- 
camente los riesgos y los peligros que le son inherentes o que lo 
amenazan a cada instante con reducirlo a la nada, el proyecto 
o la iniciativa así considerados me parecerán ya no digo po- 
sibles, sino completamente imposibles. En otros términos, nos 
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encontraremos paralizados y, como Kierkegaard frente a su 
proyecto de matrimonio, abandonaremos y consideraremos im- 
posible todo proyecto que, cuando menos a primera vista, se 
anunciaba como posible. Y lo abandonaremos no por motivos 
particulares, es decir, porque un examen más maduro de ese 
determinado proyecto nos haya convencido de que su posibi- 
lidad era sólo aparente, sino solamente por un motivo general 
e indiferenciado que se aplicará igualmente a todos los proyec- 
tos y que desde un principio los hará aparecer como imMposi- 
bles. Desde este punto de vista, todos los proyectos, todas las 
posibilidades humanas, estarán reducidas al mismo plano, será 
inútil valorarlas, compararlas individualmente, elegirlas según 
la específica posibilidad de realización que presenten, tomando 
por base criterios que hayan resultado eficaces. Todas las posi- 
bilidades se igualarán en su característica común que será la 
única que tomaremos en consideración: la característica negativa 
por la cual cada una de ellas puede 720 realizarse. Si se consi- 
dera esta característica sólo en sí y abstractamente, nos llevará 
a la conclusión de que tienen el mismo valor, es decir, cero O 

ue tienden a cero y que la elección entre una y otra es pura- 
mente indiferente o completamente imposible. Esto es, en rea- 
lidad, el camino seguido por el existencialismo alemán y por 
Sartre. 

Cuando Heidegger dice que todas las posibilidades huma- 
nas en cuanto que se dirigen hacia el futuro proyectándolo, 
no hacen más que recaer hacia atrás, sobre el pasado, sobre lo 
que ya ha sido o ya ha sido hecho, afirma la equivalencia de va- 
lor de semejantes posibilidades ya que las reduce a verdaderas 
imposibilidades. De hecho la única elección que se le ofrece al 
hombre, según Heidegger, es la de comprender o no compren- 
der la imposibilidad de la existencia (es decir, la muerte) pero 
también aquí, de cualquier manera que se elija, las cosas no 
cambian, puesto que la imposibilidad de la existencia, ya sea 
que se la acepte y reconozca, ya sea que se la ignore u oculte, 
permanece igual. Cuando Jaspers dice que todas las posibili- 
dades humanas están ligadas a una situación de hecho y deter- 
minadas por ella, de modo que no hacen más que proyectar 
hacia adelante esta situación sin poderla modificar, afirma la 
equivalencia de valor de todas las posibilidades y las reduce a 
imposibilidades. No puedo ser, querer u obrar más que aquello 
que yo soy; pero lo que yo soy no es objeto de elección y no me 
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ofrece otra alternativa posible más que la de continuar siéndolo. 
También aquí la única elección que me es permitida es la de 
continuar siendo lo que soy, sabiendo lo que soy, O bien la 
de continuar siéndolo sin saberlo; pero esta elección (como es 
evidente) no tiene ninguna consecuencia práctica. En suma, 
cuando Sartre dice que todas las actividades humanas son equi- 
valentes puesto que están avocadas al fracaso, siendo la misma 
cosa, en el fondo, emborracharse solitariamente o conducir los 
pueblos, no hace otra cosa que expresar en la forma más vio- 
lenta y desconcertante aquella equivalencia de valor de las po- 
sibilidades humanas que ya Heidegger y Jaspers sostuvieron. 

Debemos subrayar el extraño destino de esta forma del 
existencialismo que, como Saturno, devora a sus hijos. Surge 
del reconocimiento de que el hombre vive y respira en un 
mundo de posibilidades que se ofrecen a su elección y concluye 
que no existen posibilidades sino sólo imposibilidades y que no 
hay nada qué elegir. 

En otros términos, estas formas del existencialismo, des- 
pués de haberse servido del concepto de posible como de una 
palanca para colocar la existencia al nivel de la comprensión, 
rompen esta palanca y operan como si nunca hubiera existido. 
El concepto de posible se transforma en las manos de estos 
filósofos en el de imposible. Pensad, ahora, en la diferencia, 
más aún, en el abismo, que existe entre estos dos conceptos. 
Lo imposible es lo necesario (en el sentido más estricto y rigu- 
roso del término): frente a él no queda nada por hacer ni por 
decir. Lo posible es, en cambio, la libertad: frente a él el hom- 
bre puede elegir. 


6 — Existencialismo teoló gico u ontológico 


Pp OR Otra parte, sin embargo, no faltan filosofías existencialis- 
tas que parecen escaparse, cuando menos a primera vista, a esta 
alternativa nihilizante. Son aquellas formas del existencialis- 
mo que ven en la posibilidad de la existencia una relación 
con Dios, con el Ser o con el valor, y que ponen el acento sobre 
la infinitud, lo absoluto, y en una palabra sobre la omnipotencia 
del otro término de esta relación, para garantizar la relación 
misma y reconocer a las posibilidades de la existencia un ca- 
rácter positivo por el cual parecen abrirle al hombre el horizon- 
te de la certidumbre. Ya sea que se conciba a Dios como 
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misterio que se da al hombre en el amor más que en la especu- 
lación racional (Marcel); sea que se lo conciba como Ser 
totalmente presente a la experiencia interna del hombre (La- 
velle); o como valor que se da al hombre en la experiencia 
moral (Le-Senne), el resultado de estas interpretaciones es 
siempre el de ofrecerle al hombre la garantía de que las posibi- 
lidades de su existencia se realicen de la mejor manera. 

La garantía reside en el hecho de que la existencia es 
siempre relación con un ser (Dios) que tiene por definición, o 
mejor dicho, es por definición, la posibilidad de cumplir las 
más altas posibilidades humanas. Las posibilidades humanas 
son, en otros términos, desde este punto de vista, posibilidades 
realizadas en cuanto que son dadas o concedidas al hombre 
por el sÉR mismo que las contiene a todas en su cumplida rea- 
lización. Entonces el tiempo cesa de ser una amenaza de des- 
trucción, para volverse una condición de realización. El éxito 
de las empresas humanas está garantizado anticipadamente 
puesto que, como dice Lavalle, “cada posibilidad está destinada 
a ser realizada”. 

Aun cuando un punto de vista semejante pueda parecer 
alentador, es sin embargo, más la expresión de un piadoso de- 
seo que el resultado de un análisis desprejuiciado de la exis- 
tencia humana. En realidad este punto de vista no puede ayu- 
dar al hombre en ninguna de las situaciones particulares en las 
que llega a encontrarse. Si significa que todas las posibilidades 
humanas están indiferentemente destinadas a realizarse, ade- 
más de chocar contra la experiencia dolorosa del fracaso, de la 
infelicidad, del dolor, de la muerte, etc., no ofrece ningún cri- 
terio para distinguir entre posibilidades, ya que todas, en este 
caso, serían igualmente sólidas, buenas y felices. Pero si esto 
significa (como parece ser de acuerdo con el espíritu de quie- 
nes la proponen) que sólo algunas de las posibilidades hu- 
manas están garantizadas en cuanto fundadas en el ser y el 
valor, ello choca de nuevo, y más rudamente, con la exigencia 
de un criterio de elección. En este caso, en efecto, es necesario 
elegir entre posibilidad y posibilidad; ¿pero cómo distinguir, 
cómo conocer, en los casos particulares, la que está fundada 
en el ser y en el valor y por lo tanto “está destinada a reali- 
zarse”, de aquella que no lo está? Todo el discurso aparece 
como una justificación post factum que no ofrece ningún cri- 
terio limitativo u orientador en las situaciones existenciales con- 
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cretas. Aquellas que se realizan son las posibilidades fundadas 
en el Ser y en el Valor; esta proposición es puramente tauto- 
lógica. De lo que tenemos necesidad es de saber en cuál as- 
pecto o carácter podemos reconocer, de antemano, las posibili- 
dades quese realizan. Y sobre este punto las filosofías existen- 
cialistas en cuestión nada dicen. 

Lo que dicen, sin embargo, no hace más que relacionarlas 
a ese existencialismo negativo del que ya hemos hablado. Exis- 
ten, dicen, posibilidades destinadas a realizarse, €s decir, que 
es imposible que no se realicen y posibilidades destinadas a no 
realizarse, es decir que es imposible que se realicen. Es evidente 
que ni las unas ni las otras son posibilidades puesto que, como 
hemos visto, lo propio de la posibilidad es que no implica nada 
que haga imposible su realización o su no realización. Lo 
propio de la posibilidad es que deja abierto el camino tanto a 
una como a otra cosa, mientras que cuando uno de estos cami- 
nos está cerrado, no existe posibilidad sino determinación ne- 
cesaría. Asistimos aquí, en otros términos, a la misma trans- 
formación que el existencialismo negativo ha hecho padecer a 
la noción de posibilidad, transformándolo en el concepto 
opuesto de imposibilidad, es decir, de necesidad, que excluye 
la libertad y la elección. No obstante su carácter vagamente 
alentador y optimista, estas formas del existencialismo tienen 
como resultado la misma negación de las posibilidades exis- 
tenciales llevada cabo por esas formas del existencialismo que 
parecen negativas y pesimistas. Ni siquiera éste es, pues, un 
existencialismo positivo. Tal existencialismo debe satisfacer dos 
exigencias: 1) mantener la noción de posibilidad en su doble 
aspecto negativo y positivo y evitar transformarla en una de- 
terminación de necesidad; 2) suministrar un criterio de elección 
de las posibilidades existenciales ciertamente no infalible, pero 
válido. ¿Cuál es este criterio ? 


7 — ¿Existe un criterio de elección? 


¿Cómo debe elegir el hombre? Las posibilidades que se le 
ofrecen en la incesante proyección en que consiste su existen- 
cia, se dejan verdaderamente valorar de un modo que puedan 
guiar nuestra elección? Y si es así, ¿cuál es el criterio de su 
valoración ? 


Claro está que sí la existencia humana es un posible que 
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vive en un mundo de posibles, el criterio de valoración no pue- 
de ser extraño a lo posible mismo. No podemos recurrir a otro 
concepto: simplemente porque ro: lo tenemos. En efecto: todo 
otro criterio o principio sugerido para valorar los posibles será, 
ahora y siempre, una nueva posibilidad: se ofrecería a nuestra 
elección, nosotros deberíamos elegirlo, pero podemos también 
no elegirlo. Luego podemos decir: el criterio para juzgar los 
posibles y para elegir razonadamente es lo posible mismo. Pero 
para ser asumido como criterio de valoración de sí mismo, lo 
posible debe ser reintegrado a los dos aspectos que lo constitu- 
yen y no ser reducido ni sólo a su aspecto negativo y mulifican- 
te, ni sólo al positivo y realizador. Lo posible es cualquier cosa 
que puede ser o puede no ser. El puede ser forma parte de su 
significado como el puede no ser, y recíprocamente. No pode- 
mos ciertamente escapar al reconocimiento de que toda inicia. 
tiva O proyecto humano es aleatorio, de que puede terminar en 
la nada. El existencialismo rehusa dar al hombre garantías 
infalibles, rehusa mecerlo en un optimismo confiado que ador- 
mecería su vigilancia y lo expondría a todos los peligros. Pero 
por otra parte el existencialismo debe rehusarse a paralizar al 
hombre y a clavarlo en la inercia y en el abandono, descu- 
briéndole únicamente el desacierto y el descalabro de todas sus 
iniciativas. Debe más bien conducir al hombre a la libertad de 
elección entre estas iniciativas, permitiéndole en cada caso ele- 
gir de la manera mejor y más razonable. Debe, por lo tanto, 
alentarlo o formarse, en cada campo, criterios de valoración y 
de elección que sin tener la ilusoria pretensión de la infalibi- 
lidad, reduzcan las posibilidades del error y sean continuamente 
susceptibles de mejoramiento. 

Estos criterios podrán constituir, como sucede en las cien- 
cias exactas de la naturaleza, técnicas precisas, utilizables con 
cierto buen éxito, aunque nunca seguras o definitivas; o bien 
normas o reglas de conducta, como sucede en el campo de las 
actividades moral, social, política, económica, etc. En todo 
caso, técnicas, reglas y normas dirigirán al hombre en la elección 
de las alternativas posibles que se le ofrecen continuamente. 
¿De qué modo lo dirigirán? Es decir: ¿cuál, entre las alterna- 
tivas posibles, le prescribirá elegir? Evidentemente aquellas 
que, una vez hecho el debido examen, son realmente posibles. 
Lo “realmente posible” es siempre una posibilidad, pero una 
posibilidad que ofrece una cierta garantía de no manifestarse 
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enseguida o después de un cierto tiempo como imposible. En 
otros términos, lo realmente posible es lo que nosotros podemos 
seguir eligiendo, sin que el haberlo elegido una vez haga impo- 
sible la elección ulterior. 

No dudo que este criterio en la forma abstracta en que lo 
he presentado parezca áspero y poco manejable. Sin embargo 
no es un criterio abstracto sino concreto, y responde a las más 
diversas exigencias de la vida humana. Consideremos el caso 
de un hombre o de una mujer que se prepara a casarse con el 
compañero o la compañera elegido. Lo que esta persona debe 
preguntarse es lo siguiente: la elección que hago en este mo- 
mento ¿podré repetirla durante todos los días y los años venide- 
ros? Los motivos que me llevaron a la elección ¿me ofrecen 
una cierta garantía de que continuarán inspirándome la misma? 
Si esa persona puede responderse, con toda honestidad, sí, al 
plantearse semejante pregunta, su elección se presenta bajo 
buenos auspicios. De otra manera, la elección es equivocada, 
desde el principio. En efecto, un matrimonio logrado es sola- 
mente aquel en que después de muchos años, no obstante lo 
que pueda haber sucedido, las dos personas pueden aún decirse: 
volvería a hacer esa elección: Es claro que estas dos personas 
han renovado continuamente su elección, y han mantenido vivos 
y vitales los motivos que la sugirieron la vez primera. Elegir 
bien significa elegir en este momento y siempre. Quien ha ele- 
gido bien su profesión, su fe política o religiosa, su técnica de 
trabajo o puede decir la misma cosa: haré en este momento y 
siempre la misma elección. Pero quien esto afirma ha hecho 
verdaderamente y vuelto a hacer en el curso de su vida la mis- 
ma elección incesantemente, que era una elección buena justo 
porque hacía posibles en éste y todo momento las elecciones 
ulteriores. Sería fácil multiplicar los ejemplos, pero también 
sería inútil. Permitidme sólo agregar que lo que nosotros lla- 
mamos verdad de un conocimiento, o belleza de una obra de : 
arte, se presta a ser entendido de la misma manera. Un cono- 
cimiento verdadero es un conocimiento que puede ser usado, 
en este momento y siempre, en las circunstancias adecuadas, un 
conocimiento que no desilusiona, que no lleva a errores irrepa- 
rables: una posibilidad de elección siempre renovable. Y una 
cosa bella es, como dice el poeta, “un goce eterno”, es decir, 
una posibilidad de goce que cualquier hombre puede elegir y 
hacer suya tanto ayer como hoy y quizá también mañana. 


El Existencialismo Como Filosofía de lo Posible 103 


Justamente dentro del espíritu de este criterio fundamental 
he presentado aquí el existencialismo. He presentado esta fi- 
losofía no como una doctrina inmóvil en sus dogmas, sino como 
un esfuerzo de liberación y como una invitación a la libertad 
y a la elección responsable. En cuanto tal, no se presenta como 
la única lectura del gran libro del mundo y como la única voz, 
destinada a acallar o a opacar cualquier otra voz. Sólo pretende 
establecer las condiciones de un diálogo que se continúa y se 
desarrolla siempre de un modo más fecundo, porque para el 
existencialismo esto es la filosofía: un diálogo entre hombres 
libres. 


¿QUÉ ES UNA INTRODUCCIÓN A LA 
FILOSOFÍA? 


Por Migwel BUENO 


A finalidad de las obras que intentan efectuar una “intro- 

ducción a la filosofía”, consiste en exponerla de manera 
que el lector novel, poseedor de cierta cultura general, pueda 
tener una idea bastante clara de ella. Pero un motivo como 
éste, sencillo en apariencia, presenta varios obstáculos. El pri- 
mero está en la naturaleza misma de la filosofía, repartida 
en infinidad de opiniones, teorías, ensayos, tratados, etc., que 
impiden sea fácil dominarla desde la primera ojeada. Un 
segundo obstáculo consiste en que la obra filosófica emplea 
un vocabulario no siempre conocido del lector en general, pu- 
diéndose afirmar, sin temor a exageración, que es mayor el 
equívoco ocasionado por el vocabulario, que el surtido por 
el natural choque dialéctico de las opiniones y épocas donde 
hay que cifrar necesariamente el progreso de la filosofía. Otro 
impedimento puede radicar en que la filosofía misma figura 
ocasionalmente como una reflexión ajena al orden concreto de 
la vida, siendo, por el contrario, un elemento vital para la 
existencia del hombre; por esto se ha llegado a opinar —más 
de una vez— que la filosofía es aquello “con lo cual y sin lo 
cual, el mundo sigue tal cual”. 

Pero nada más lejos de la realidad. Si alguna reflexión 
ha tenido de hecho, y debe tener de derecho, un gran alcance y 
significación en la vida del hombre, es precisamente la filoso- 
fía. El obstáculo para su comprensión no deriva tanto de la 
filosofía misma cuanto del factor extrafilosófico que actúa 
en ella, incluyendo el prodigado comentarismo propedéutico; 
su ensayo corre el riesgo de toda interpretación filosófica, ries- 
go tan imposible de evitar como inexorable es el cultivo del tra 
tadismo introductorio. Sabiéndolo, no hay otro remedio que 
compensar a base de claridad en la exposición, y de una abso- 
luta sinceridad en la apreciación de las tesis, la dificultad 
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intrínseca de la filosofía. Se debe presentarla en una forma 
que, a pesar de su carácter iniciante, pueda tomarse como un 
verdadero examen de la materia, con el deseo de exponer su 
“verdad”, si es que puede tener alguna; se procurará excogitar 
el sentido de la filosofía, y formularlo con toda objetividad, 
pues al hablar de ella no hay nada peor que la falta de clari- 
dad y precisión en los conceptos. Es de todo punto importante 
evitar el empleo de expresiones que, por ayudar a la compren- 
sión de la filosofía, alteren su sentido original. Ahora bien, la 
imparcialidad y objetividad en los conceptos irá aparejada a un 
sentido propedéutico, eliminando la presentación del problema 
terminológico específico, es decir, la cuestión filológico-filo- 
sófica que, en último análisis, constituye el ropaje de cada 
postura, pero nunca la esencia de la filosofía misma. Si además 
de esta reducción objetiva, su exposición puede ser agradable 
a la lectura, tanto mejor. En tal sentido es pertinente suavizar 
algo de su reconocida aridez, pero no producir a cambio de ello 
un menosprecio en el valor de la filosofía; hay que llevar a 
cabo una síntesis clara y veraz de la función que tiene el pen- 
samiento filosófico en la historia y la vida del hombre, aunque 
al buscar dicha síntesis no pueda evitarse el contacto con las 
fronteras de la interpretación; con ello se traducirá el fondo 
técnico y específico de cada doctrina, al lenguaje común del 
hombre cultivado, y cuando el empleo de algún término espe- 
cial sea inevitable, la inclusión correspondiente se hará previa 
explicación de lo que significa. 


I 


NTED que nos preocupa fundamentalmente es llegar a la 
esencia misma de la filosofía, para comprender su pleno e ín- 
timo significado. El significado —o significación— es el con- 
tenido de un signo, valga decir, la expresión vinculada a una 
cierta idea que se involucra en el signo y da forma abierta a la 
expresión. Signo y significación actúan como términos indisolu- 
blemente unidos; el signo tiene una significación y la significa- 
ción corresponde a un signo. 

De “acuerdo con ello, el estudio de la filosofía se puede 
verificar de dos formas: la primera consiste en el relato de las 
doctrinas filosóficas; la segunda quiere una interpretación sig- 
nificatoria desu propio sentido. En la primera se da el signo, 
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y en la segunda la significación; para llegar a ésta hay que 
pasar por aquél, o lo que equivale, para comprender el sentido 
de la doctrina hay que tener primero el enunciado de las tesis, 
y partiendo de ahí se llegará a la interpretación fiel y autén- 
tica de la filosofía. Un tal estudio ha de ser efectivamente 
comprensión y no sólo erudición; el hecho de conocer una doc- 
trina implica la necesidad de interpretarla, exponiendo el mo- 
tivo íntimo que la produjo y la justifica como un hecho es- 
piritual, 

Pero al hablar de interpretación hay que cuidarse del error 
que brota al amparo del comentarismo filosófico. Es un pro- 
blema difícil definir hasta qué punto es dable hacer una inter- 
pretación cien por ciento real, es decir, una justificación plena- 
mente fiel, que no se reduzca, sin embargo, a la mera trans- 
cripción del texto; pero en todo caso no podemos abandonar 
la idea de que la interpretación debe ser íntegramente fiel a la 
exposición misma; por regla general, este tipo de trabajos lle- 
van a cabo una síntesis que el comentarista extracta para ofre- 
cer la quintaesencia de cada doctrina. Suponiendo que la 
síntesis haya sido fiel y objetiva, el problema de la interpreta- 
ción se eleva al plano de la crítica y se convierte en la aprecia- 
ción del acierto o desacierto filosófico, para lo cual es indis- 
pensable un criterio que oriente el juicio del comentador. Gra- 
cias a él se puede ir más allá de la mera información obtenida 
en el texto y llegar a la idea general de la filosofía, revelando 
el papel que ha tenido esta idea en cada postura objetivada. 

De tal modo, el estudio de la filosofía puede verificarse 
en tres fases. La primera es la información en el texto. La se- 
gunda es la obtención del concepto general de filosofía a 
través de “las filosofías”, que tienen forzosamente un factor 
común por cuya vírtud se les llama “filosofía”; de ahí que cada 
una sea tan sólo un punto de la trayectoria mucho más amplia 
que se representa en la historia. 

La tercera fase es una aplicación de la anterior, y consiste 
en verificar el sitio que corresponde a una postura, así como 
el papel que juega en el panorama general de la historia. 

Dichas fases constituyen lo que podríamos llamar genéri- 
camente “la filosofía”, esto es, la disciplina que involucra a 
“las filosofías”; éstas giran en torno a la multiplicidad doctri- 
naría que se ha dado históricamente, pero el sentido de la fi- 
losofía, y el sentido que debe tener el conocimiento de la filoso- 
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fía, no se agota en ellas; ya no digamos en la mera toma de 
noticia que representa “leer” un texto o su comentario, ni si- 
quiera en la obtención de un concepto general del mismo; hay 
que aplicar el proceso trifásico anterior al ejercicio vivo y 
actuante del filosofar, a una actitud que llamaríamos “perso- 
nal”, entendiendo en ella la actuación filosófica de una per- 
sona en función del proceso mismo, que es radicalmente ob- 
jetivo e histórico, y de ningún modo “personal” como una 
ocurrencia que brota y se pronuncia por el mero deseo indivi- 
dual de formularla; a esta actitud cabría mejor llamarla “per- 
sonalista” y aunque de ese modo personalista se haya expresado 
más de una filosofía, es factible mostrar que sólo con un fun- 
damento objetivo puede concebirse una doctrina “propia” o 
“personal”, cuya producción encarna el fin último del filo- 
sofar. 

Por análogo interés que tiene distinguir a la filosofía 
como conocimiento histórico de la filosofía como ejercicio ac- 
tuante, conviene emplear el término de “filosofía” para la 
primera, calificando a la segunda, ya no con un sustantivo, sino 
con un verbo, puesto que el verbo significa el acto, un realizar, 
un estar actualizándose. Y el verbo que procede en este caso 
es filosofar. El destino del conocimiento filosófico es actua- 
lizarse en el hecho personal (mo personalista) de hacer una 
filosofía viva, de convertir el sustantivo en verbo, de trans- 
mutar los hechos en actos. Puede formularse esta idea en el 
enunciado de que la misión de la filosofía es transformarse 
en el filosofar. 

Tal conclusión se vincula estrechamente con el genérico 
anhelo de “introducir a la filosofía”, que en forma actuante y 
reflexiva es un “introducirse en el filosofar”. Introducirse, 
porque nadie más que uno mismo resuelve, en último término, 
la tarea de asimilar un hecho cultural; en, porque la introduc- 
ción revela un acto de internación y no la mera actitud tangen- 
cial de estar “junto a”; y filosofar, porque la introducción 
misma refleja aquella actualización de la filosofía donde ra- 
dica el significado del verbo “filosofar”. Quien no esté poseído 

or la ingente necesidad de actualizar un conocimiento, de 
asimilarlo y hacerlo trabajar en la vida, no podrá creer que se 
haya introducido en el filosofar, por más abundante que sea 
su documentación o lúcida y brillante su memoria. La “filoso- 
fía” está apartada del “filosofar ”-por un abismo muy hondo y 
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difícil de suprimir. Y no es tanto la anchura —relativa al fin— 
cuanto la profundidad del abismo, lo que impide a veces que 
la filosofía pueda convertirse en el filosofar; no es la nece- 
sidad de aprender muchas doctrinas, sino el imperativo de 
profundizar en su significado, lo que dificulta que en cada 
conocedor de la filosofía haya un auténtico filósofo. Y cuan- 
do este hecho se remite al problema de la pedagogía, no puede 
menos de pensarse cuán lejos se hallan de cumplirla aquellos 
textos que prosiguen en la tradicional costumbre de hacer la 
exposición de una teoría sin develar el espíritu que la anima. 
Ni siquiera evita permanecer en la mera tangente ideológica 
el tratado que acompañe a la exposición misma una amplia 
referencia biográfica, bibliográfica e histórica, aunque ella de-: 
termine un factor sumamente ilustrativo para la materia y pre- 
pare en buen grado su comprensión. 

Con todo esto, y en pocas palabras, se puede concluir que 
la introducción filosófica es el comentario de los problemas y 
sistemas que integran la disciplina, abordándola con un crite- 
rio objetivo para obtener de ella una lección concreta. Su 
primera etapa brinda la presentación de las herramientas con 
que se ha trabajado en la historia, mientras que la segunda 
concluye en la construcción de un nuevo instrumento para 
intentar la obra personal. Con esto llega a la adopción de una 
postura, cuya base implica el criterio personal a que nos hemos 
referido antes, siendo inmanente a la perspectiva y disposi- 
ción para incorporar las tesis dadas con anterioridad, a la 
práctica y realización de un ejercicio propio. 

El trabajo ha de consistir, de acuerdo con ello, en una 
primera incursión por el mundo de las doctrinas filosóficas, 
para procurar su ulterior aprovechamiento en la verbización 
(de “verbo”, no de “verbalismo”) que representa el “filoso- 
far”. Consistirá en una captación de sus direcciones funda- 
mentales, con el tratamiento de sus principales problemas. 
Después de ello se procurará la aplicación verbante de la fi- 
losofía. La exposición de las tesis debe quedar dispuesta de 
manera que la proyectada introducción se facilite al grado 
máximo; pero aún así, la tarea no es muy fácil de llevar a ca- 
bal cumplimiento. 

La principal dificultad para filosofar radica en la com- 
prensión de la idea interna que hemos cifrado en el signo y 
que se vierte como s7grif1cación, pues sólo en ella puede abor- 
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darse objetivamente la interpretación de la filosofía misma. 
Tal vez convenga, para disponer la tarea, armarse de un cierto 
criterio anatómico y verificar cortes que permitan examinar el 
cuerpo doctrinario de análoga manera a como el médico exa- 
mina el cuerpo humano: tiene que estudiarlo en cadáveres, 
cortando las partes que en vivo son los órganos del sistema. 
El fin que persigue no se limita al conocimiento del cadáver, 
sino que tiende a la reconstrucción del organismo: como fun- 
ción actuante, para aplicarla después al reconocimiento del 
hombre vivo. La exposición de las doctrinas filosóficas viene 
a ser, en cierto modo, como un corte de anatomía en el Cuerpo 
histórico a que pertenece, corte que da la manera de contem- 
plar su estructura interna aunque para ello convierta al texto 
filosófico en una especie de cadáver aislado del momento his- 
tórico y vital que lo produjo. La filosofía es también un orga- 
nismo vivo, sólo que su vitalidad corresponde al espíritu y, 
en su campo, es tan delicado como el organismo corporal; 
debe tratársele con igual cuidado al que se emplea en el exa- 
men del cuerpo humano, pues la confusión y los prejuicios, el 
error O la exageración, repercuten en la enfermedad del es- 
píritu, no menos delicada que las del cuerpo. 

Así, con toda la dedicación que esto implica, se puede dar 
comienzo a la marcha en el filosofar; para ello hay que haber 
cumplido un primer paso que consiste en la definición de un 
criterio inicial que habrá de aplicarse ulteriormente a la con- 
quista del objetivo deseado. 


TI 


E, supremo concepto filosófico, del cual derivan los demás, 
es el de filosofía. Se han dado de ella innúmeras definicio- 
nes; en cada sistema puede encontrarse, como antecedente obli- 
gado, un concepto de la filosofía, que va desde los muy impre- 
cisos, como en la primera etapa histórica, hasta las definicio- 
nes técnicas de la época contemporánea. 

El primer concepto es el de Herodoto (siglo VI a. e 
para quien la filosofía es un continuo aspirar al conocimiento; 
Thales de Mileto (623-545 a. C.) la consideró como determi- 
nación universal del ser. Aristóteles (385-321 a. C.) definió 
a la filosofía como “fruto de una admiración ante la gran- 
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diosidad de la naturaleza”, como “el saber total que se ha ob- 
tenido del saber particular”. Ulteriormente, para Santo Tomás 
de Aquino (1224-1274) es la investigación de la esencia de las 
cosas, considerada como el saber de Dios que se refleja en el 
saber de los hombres. Con Descartes (1596-1650) y el racio- 
nalismo, la filosofía es el método para demostrar la veracidad 
del pensamiento, determinando ¿pso facto la naturaleza ín- 
tima del ser. A partir de Emmanuel Kant (1724-1804) el 
concepto de la filosofía se dilata; para el pensador de Koenigs- 
berg es la ciencia que estudia al hombre e investiga la fuente 
del saber humano, así como la extensión del uso posible y 
útil de todo el saber, fijando límites al ejercicio de la razón. 
Guillermo Federico Hegel (1770-1831) la entiende como cien- 
cia del saber absoluto, como determinación del ser en sí, fuera 
de sí, y para sí, a través de la síntesis dialéctica que yace ab 
aeternum en el proceso integral de la naturaleza y del espíritu. 
Se puede notar que un concepto como éste difiere bastante del 
que daba Herodoto, considerando a la filosofía como el mero 
afán por conocer. 


Ahora bien, en toro al concepto general de filosofía 
caben tres observaciones. La primera es que cada pensador 
brinda una definición de acuerdo con la idea que tiene él mismo 
de la materia; pero ello no debe extrañar, pues lo propio su- 
cede en cualquiera otra disciplina, y precisamente la variedad 
de opiniones hace más rico el panorama discursivo, que sería 
pobre y monótono si el investigador tuviera que atender a una 
sola orientación y marchar, por ende, sobre una ruta única 
de trabajo. 

Mucho se ha comentado la variedad de opiniones en la 
filosofía. Una de ellas sostiene que no ha llegado aún a la con- 
clusión definitiva en su propio campo; sobre esto apuntamos 
que, independientemente de la superficialidad como la consi- 
deran quienes opinan de este modo, el hecho de la diversidad 
doxográfica es aplicable no sólo a la filosofía, sino a cualquiera 
disciplina donde intervenga la razón. Si hubiera un acuerdo 
definitivo sobre la conclusión del pensamiento, no sólo la fi- 
losofía habría dejado de existir, sino también la ciencia y la 
Cultura misma, que encuentran en la multiplicidad del pensar, 
y aun en sus deficiencias y contradicciones, el resorte anima- 
dor de su continuo progreso. 


Pero con esto llegamos a la segunda observación: la filo- 
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sofía ha ido especializándose a medida que transcurre su his- 
toria. Dicha especialización es un heraldo de progreso, así 
como también lo es el contacto que por su propia virtud ha 
ido estableciendo la filosofía en cada rama de la cultura. 
Mucho ha tenido que avanzar, más allá del viejo concepto 
de la reflexión abstracta que descubre “causas primeras” y 
“fines últimos”, para llegar a la investigación actual, que no 
“descubre” nada en el sentido de la invención pura que se le 
atribuyó durante largo tiempo, sino revela el sentido de la exis- 
tencia en cada uno de sus aspectos, precisamente por lo cual 
ha requerido una profunda especialización que deriva del 
señalado contacto con el humus de la vida, constituido por la 
“experiencia cultural”. Análoga trayectoria ha debido prose- 
guir la ciencia particular, y de aquel “afanarse por saber” en 
que consistió la filosofía primitiva, a la complicada ciencia 
filosófica que encontramos en la actualidad, hay una distancia 
equivalente a la que separa la geometría primitiva, que servía 
para mediciones elementales de la geometría y la matemática 
modernas, con toda la admirable estructura de principios y 
con la reflexión teorética que le ha valido para consolidarse 
en el más firme terreno de la ciencia. 

La tercera y última observación es fundamental: no obs- 
tante la variedad de sus definiciones, ha de existir alguna for- 
ma de caracterizar unívocamente a la filosofía, indicando lo 
que poseen de común los diferentes conceptos que se han dado 
de ella. Y ésta no es sólo una idea posible, sino una conclusión 
necesaria, puesto que toda “filosofía” se llama así por perte- 
necer a una única filosofía, de análoga manera a como cada 
“geometría” expresa un momento de la ciencia que es la geo- 
metría. 

Para resolver la cuestión definitoria se acostumbra tomar 
como punto de vista un criterio que puede ser calificado de ne- 
tamente empírico, a saber, que la doctrina de referencia ostente 
el nombre de filosofía. Así han evolucionado la mayor parte 
de los sistemas que figuran en la historia. Desde luego, la 
mejor aproximación al núcleo interno del filosofar propiamen- 
te dicho, se ha logrado principalmente en virtud del concepto 
teórico que precede a cada obra representativa del moderno 
tratadismo historiográfico. Pero no podemos menos de pensar 
en el muy expresivo dicho “Ni están todos los que son, mi son 
todos los que están”, cuando leemos algún tratado histórico de 
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la filosofía. Si ha de cobrar carta ciudadana cualquiera Opi- 
nión por el hecho de llamarse “filosofía”, bien poco se requie- 
re para formar una abundante colectividad. Pero si en elía han 
de entenderse las doctrinas que revisten un auténtico signifi- 
cado cultural y humano, entonces habrá que realizar un pro- 
fundo examen del acervo tradicionalmente reconocido para 
seleccionar aquellas posturas que significan un momento ver- 
dadero en la trayectoria ideal y progresiva del pensamiento 
filosófico. Tal es la norma de una historia ideal de la filoso- 
fía, frente a la historia real, o mejor dicho, empírica, que en- 
globa a las doctrinas “oficiales” con un criterio de autodeno- 
minación, o con la declaración de un cierto problema como 
objeto de su pretendido tratamiento, independientemente de 
que sea verdadero o falso problema, y por consiguiente, de que 
logre, ya no la “definitiva” solución, pero mí siquiera un ge- 
nuino apunte de la misma. 

Por otra parte, el más significativo haber de tesis y pro- 
blemas filosóficos se halla contenido en la disciplina cultural 
que lo origina, más allá de la “filosofía oficial”, de modo que 
un agudo historiador se llevaría no poca sorpresa al constatar 
la magnitud de los problemas filosóficos que se plantean 
fuera de la “filosofía oficial”, y la forma lógica como han lle- 
gado a resolverse, independientemente de la “autoridad” en 
turno. Se puede comparar lo conquistado por la ciencia en el 
problema de la realidad —naturaleza o vida humana— con 
lo aseverado en forma muchas veces temeraria por filósofos 
de renombre, y la comparación orillaría a estos últimos, en 
más de un caso, a un triste ridículo. 

Digamos, para comprender esta realidad, que el más pro- 
fundo significado de la filosofía radica en la revisión del 
problema cultural y la fundamentación objetiva de sus tesis, 
originando una actitud crítica que ocurre más señaladamente 
en la filosofía moderna; y sin que en la actualidad se haya 
desterrado totalmente la improvisación, puede afirmarse que 
por su madurez ha llegado a una mayor cautela en el plantea- 
miento de la cuestión básica del ser, y por ende, en el método 
para resolverla. Por último, reiteremos que no es dable es- 
capar a la trayectoria que ha seguido la filosofía en su historia 
real, aun considerando los numerosos errores que se han co- 
metido en ella. Por esto se debe partir de una revisión histó- 
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rica en la materia, antes de llegar a la interpretación sistemá- 
tica que hemos dicho. 


TI 


EJTmotócicaMENTE, “filosofía” significa “amor a la sabidu- 
ría”, y en tal sentido la entendieron los primeros filósofos grie- 
gos, preocupándose por problemas de toda especie del saber. 
Así fue como la filosofía de la antigiedad constituyó una “opi- 
nión” —doxa— que englobaba cualquier forma de conocimien- 
to. Quien anhelaba poseerlo era considerado como “filósofo”. 
Más tarde, la inquietud por el saber condujo a la obtención del 
conocimiento objetivo —epistemée— que poco a poco se dilató 
hasta formar un caudal que ya en la madurez de la cultura 
griega no podía tenerlo una misma persona, produciendo la 
especialización del saber en cada tipo de conocimiento. Y así 
fue como la mera inquietud de opinar llegó a transformarse 
en el conocimiento concreto. 

El factor que determinó tal especialización fue la natura- 
leza misma del pensar, que fue estableciendo definidamente 
los motivos de la cultura humana, y recibiendo en cada caso 
un nombre especial, pues la antigua caracterización del saber en 
general como filosofía, y del sabio como filósofo, había desa- 
parecido. A partir de una época que no es fácil precisar, 
llegó la ciencia a constituir una disciplina independiente que 

odía recibir un nombre propio; igual sucedió con las demás 
formas de cultura. Produjéronse, el hombre de ciencia, el ar- 
tista, el político, el jurista, el teólogo, etc., que en rigor no se 
pueden llamar filósofos, aunque su ocupación incluya de im- 

ortante manera a la filosofía. Cada uno determinó un avance 
de la filosofía misma, originando una interrelación filosófico- 
cultural que ha venido a desembocar en la moderna filosofía 
de los valores. Pero la formación de disciplinas no implicó la 
separación de actividades; el apartamiento de las formas del 
saber, que se desprendieron del tronco “filosófico” original, 
no motivó que se les abandonara como tales formas del saber, 
ni que el “sabio” renunciara a filosofar. Por el contrario, de- 
terminó la necesidad de mantener la reflexión filosófica en 
íntimo contacto con la vida humana, afirmándose esta relación 
asun grado tal que fue inexorable el paralelismo de filosofía y 
cultura, acentuando la significación de aquélla como símbolo 
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de la existencia, a lo cual nos hemos referido antes. Los gran- 
des genios de la ciencia, del arte, de la política, etc., han tenido 
un gran influjo en la filosofía; recíprocamente, ésta ha jugado 
decisivo papel en la obra de aquéllos. No obstante, ni la cien- 
cia, ni el arte, ni la política, ni cualquiera ocupación de la ex- 
periencia concreta, equivale a la filosofía. ¿Por qué se rela- 
ciona, pues, con las disciplinas particulares, y en qué se distin- 
gue de ellas? 

En un principio —como hemos dicho— la filosofía era el 
afán de conocer, y ulteriormente llegó a significar el saber 
mismo en su totalidad, formando un tronco del cual se fueron 
desprendiendo las clases del conocimiento por virtud de su 
especialización. El papel de la filosofía tuvo que cambiar 
totalmente. El eje del cambio que operó en ella es la diferen- 
cia objetiva entre los tipos del conocimiento —el filosófico, 
por una parte, y el empírico, por la otra— que localizan la 
función de universalidad y de particularidad, respectivamente. 
Si consideramos algún ejemplo de la cultura, concluiremos que 
se trata de una forma particular del saber, y que éste se refiere 
a un objeto también particular. Así, el objeto de la ciencia 
natural está en la naturaleza; el de la matemática en los núme- 
ros; la geometría tiene el suyo en el espacio geométrico; el 
de la política es el Estado; la religión tiene a Dios como ob- 
jeto de fe, etc. Ahora bien, tanto la ciencia natural, como la 
política, el derecho y la religión, vieron la luz en la matriz 
genérica del filosofar, ya que el saber humano se encontraba 
en plena etapa de formación. En su primer estadio, la filosofía 
era una reunión de todo el conocimiento, debido principal- 
mente a la falta de conciencia en torno a la específica diferen- 
ciación del objeto. Cuando el saber fue evolucionando e inte- 
grándose en nuevas formas, cada una demandó su indepen- 
dencia, y así se desprendieron las especies particulares del 
conocer, constituyendo las ramas de la cultura; a cada una le 
fue dable circunscribir su campo de acción y definir con toda 
claridad su objeto en la esfera del mundo real, llegando de 
este modo a afirmar definitivamente su carácter empírico. 

El apartamiento de las ramas empíricas con respecto de la 
filosofía fue acentuándose cada vez más, hasta no quedar 
en ella prácticamente ninguna de las especies que había alber- 
gado en su origen. Llegó a suceder inclusive, que la filosofía 
perdiera el pulso y estuviera a punto de fallecer por inanición. 
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Pero esto suponía que todo el conocimiento debió ser particular, 
a la manera de la ciencia, y que no hubiera otra clase de cono- 
cimiento aparte de él. Sin embargo, al mismo tiempo que se 
afirmó la particularidad del saber, se fue delineando otro pro- 
blema que surgía precisamente del conocimiento particular, y 
que, desde luego, no era el del conocimiento particular mismo, . 
sino el pensamiento y problema de lo universal. El cómo y el 
qué, de tal problema, su origen y desarrollo, es concretamente 
el objetivo de la propedéutica. Afirmamos que la filosofía 
subsistió por haber descubierto una cuestión universal que no 
corresponde a ninguna de las disciplinas que se desprendieron 
de ella, y sí al problema del ser en general, que inicialmente 
había planteado; por ello es que la primera definición objetiva 
y accesible que encontramos tiende a caracterizarla como el 5a- 
ber del conocimiento universal, a diferencia del conocimiento 
particular y empírico que corresponde a las disciplinas concre- 
tas que se apartaron de ella. Este dato es suficiente para distin- 
guir a la filosofía de otras formas del saber con las que pudo 
confundirse en la antigúedad. 

Respecto a la apreciación de su contenido, es imposible 
que en unas cuantas palabras se le pueda abarcar siquiera en 
lo fundamental. Pero un concepto claro es indispensable para 
indicar su sentido básico, y el que hemos dado satisface los 
requisitos de claridad y precisión, de tal modo que desempeña- 
rá por ahora el papel propedéutico que intentamos darle. Na- 
die querría comprometerse a formular una definición con 
carácter definitivo, puesto que la filosofía evoluciona constan- 
temente; pero en medio del desarrollo histórico se pueden ver 
una serie de elementos comunes, tal como lo hemos afirmado 
desde un principio, y entre ellos destaca, preponderante, el 
carácter de universalidad. Es así que la definición misma de la 
filosofía como conocimiento universal, indica el papel que 
en cada uno de sus conceptos se ha dado a la materia; pero 
hay que hacer de ella alguna aclaración a fin de ilustrar am- 
pliamente cuál es su significado. 

Se emplea el término “universal” para connotar una /ota- 
lidad. Así se dice que una ley es universal, como la célebre ley 
física de la gravitación, cuando se aplica a todos los cuerpos; 
de un benefactor universal, cuando su obra ha beneficiado a 
toda la humanidad, etc. De acuerdo con este significado, el 
conocimiento universal debería ser aquel que comprendiera 
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a todos los objetos. La tendencia de la filosofía es llegar a 
un conocimiento que se aplique a toda la realidad. Pero es, CO- 
mo queda dicho, una tendencia, y no una realización plena, lo 
cual significa que la filosofía no logra radicalmente el conoci- 
miento universal, y si alguien predicara que lo posee, habría, 
y con mucho, exagerado. No se ha obtenido jamás un conoct- 
miento auténticamente universal en el sentido de abarcar a 
todos los objetos, en todo el espacio y todo el tiempo; un co- 
nocimiento que valiera universalmente, para siempre y en todo 
lugar. Sería éste el conocimiento perfecto, que para el hombre 
se antoja inaccesible. A pesar de ello, la humanidad sigue 
anhelando el “conocimiento universal”, o cuando menos, un 
conocimiento cada vez mayor, y por ende, que figure más cer- 
ca de la universalidad. El instrumento para buscarlo es la 
filosofía, ya que todas las ramas específicas del saber se han 
concretado a un objeto empírico. Esto provoca en el hombre 
un deseo incontenible de aumentar su caudal de sabiduría 
“positiva” y cada nuevo conocimiento que obtiene se va espe- 
cializando hasta constituir una disciplina particular que ha de 
situarse junto a la matemática, a la ciencia natural, a la polí- 
tica, a la religión, y en general, junto a cada materia que se ha 
desprendido ya del tronco filosófico, no obstante lo cual el va- 
lor del filosofar radica en su tendencia a descubrir conoci- 
mientos que puedan considerarse universales, o cuando menos, 
conocimientos que no se han particularizado aún. 

Otro factor que puede referirse para caracterizar. a la filo- 
sofía y definir su esencia, es el hecho de que el conocimiento 
particular surge del contacto establecido entre el pensamiento 
y los objetos del mundo exterior. Las ciencias biológicas parten 
de la observación de los seres vivos; la física estudia los fenó- 
menos de la materia; la sociología se ocupa de la actividad 
interhumana, etc. La filosofía, en cambio, no se conecta inme- 
diatamente con el mundo externo, a pesar de que su ilusión 
tradicional ha consistido en llegar a la suprema intimidad del 
ser; y en esto podemos confesar que dicha ilusión ha dejado 
el campo a la ciencia particular, que tiene pleno derecho de 
abordarlo como tarea. Sin embargo, la filosofía misma se si- 
gue preocupando del ser, pero no entabla una relación directa 
con él, sino que lo ve a través de las conclusiones que la cien- 
cía particular le da en su tratamiento del método experimental; 
este método tiene gran ventaja respecto a la antigua manera 
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- de postular inmediatamente la universalidad del ser, queriendo 
resolver con ello el máximo problema del hombre, y sin otra 
que la mera razón. En contraste con ello, lo que hace ahora la 
- filosofía es recoger el fruto de la ciencia, investigando en ella 
lo que pueda haber de generalidad, para intentar el ensayo del 
conocimiento universal. En qué medida logre su propósito, es 
algo que no tratamos de aclarar por el momento. Sólo procu- 
ramos dar la pauta y los elementos necesarios para que el lector 
se forme un juicio, que tal es el fin de la propedéutica. En 
todo caso, el punto de vista que se refiere a la particularidad y 
la universalidad del conocer, debe figurar como base para una 
exploración en el filosofar que, por su carácter introductorio, 
reporta la especial dificultad de exposición y síntesis. 

La reclamada definición de la filosofía constituye el pri- 
mero y más importante de sus conceptos. Pero entenderla con 
claridad requiere que se precisen otros más. La noción de filo- 
sofía que hemos dado no debe tomarse como definitiva, ni si- 
quiera como la única posible, pero sí como una definición co- 
rrecta que puede servir de guía en la faena conductora. El 
hecho que se toma de base para sugerir tal definición es que 
todos los filósofos, desde la antigúedad hasta nuestro tiempo, 
están de acuerdo en que la filosofía busca el conocimiento 
universal. Así, aunque las diferentes filosofías no estén acor- 
des en lo que respecta a su problema y su método, sí lo están 
en que la universalidad es el denominador común del filosofar. 
Por lo demás, si el conocimiento filosófico no puede conside- 
rarse como absolutamente universal, afirmamos que ha llegado 
a ser el más general de la cultura humana. 


IV 


E. carácter universal —o universalizante— del pensamiento 
filosófico se traduce en una corriente general que da origen a 
doctrinas particulares con tesis y métodos distintos, que em- 
plean un lenguaje variado y no siempre muy preciso, y que 
engendran una perspectiva sobre cuya multitud de expresiones 
la conseja popular ha dicho que “los filósofos nunca se ponen 
de acuerdo”. 2 

El panorama de la materia se antoja incongruente y con- 
tradictorio a primera vista; pero un examen atento de sus doc- 
trinas puede revelar el sentido general que hay en ellas. Lo 
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primero en manifestarse es el elemento vinculatorio que las 
une, tanto en el aspecto histórico como en el sistemático. Aquí 
encontramos el nudo gordiano de la propedéutica, que llega a 
la apreciación inquisitoria de la unidad filosófica, o sea la ca- 
racterización del elemento común a toda filosofía, y llegamos 
a concluir que dicha unidad se revela en cáda una de las 
direcciones donde la filosofía se desarrolla históricamente. 


La primera dirección está en los problemas. Todo proble- 
ma de la filosofía tiene un objeto, y su estudio da origen a una 
disciplina; en ella se ordena y unifica el conocimiento que le 
corresponde. De tal manera, el problema de la naturaleza da 
origen a la ciencia natural, la cuestión artística da lugar al arte, 
el tema legal es motivo de la jurisprudencia, la fe religiosa 
encarna en las religiones de la humanidad, etc. 

Las disciplinas filosóficas se integran en la doctrina a que 
pertenecen, y aunque pueden no ser las mismas en diversos 
casos, hay que constatar, por lo menos, que toda filosofía con- 
tiene varias disciplinas. Su número y naturaleza cambia según 
la postura, pero aún así, y también en ese aspecto, hay un 
factor permanente que permite englobar disciplinas como la 
lógica, la ética, la estética y la ontología, en el común basa- 
mento filosófico; por presentar un tema esencial en su evolu- 
ción histórica, figuran como disciplinas filosóficas fundamen- 
tales, Aparte de ellas se mencionan otras, como la filosofía de 
la religión, la filosofía de la historia, la filosofía del lenguaje, 
etc., sin que prive un acuerdo unánime para considerarlas en el 
plano fundamental de las otras. Tiene lugar predominante 
en la antigiedad —comprendiendo el dilatado período que va 
desde el ensayismo primitivo hasta mediados del siglo xvm— 
la metafísica, que prepende a la determinación del ser en ge- 
neral; en ella se refleja la mayor preocupación de los filósofos 
en tan largo tiempo. Sólo hasta que hubo surgido la especia- 
lización del saber en el complejo de las ciencias particulares, 
se llegó a la verdadera determinación del ser real y concreto, 
arrebatando a la metafísica su tradicional problema y colocán- 
dola en una aguda crisis que, en cierto aspecto, le fue mortal. 
En cambio, la lógica, la ética y la estética, han mantenido su 
firme posición y se les admite unánimemente en todas las direc- 
ciones filosóficas. 

Pero hablar de direcciones en la filosofía es referirse al 
segundo de sus conceptos fundamentales: el sistema. Un sis- 
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tema filosófico es la unidad de conocimiento que corresponde 
a determinada postura en un cuerpo de doctrina; dicha unidad 
se concreta en virtud de cierta idea que se extiende a todo el 
ámbito del propio sistema. El filósofo no se limita a exponer 
ideas inconexas, sino que busca la universalidad del pensamien- 
to por medio de un principio general que pueda ser verificado 
y comprobado en cada parte de su doctrina. Precisamente la 
genialidad de un pensador consiste en abarcar el gran territorio 
del conocimiento particular desde un mismo ángulo; allí ra- 
dica el parentesco que une al pensamiento filosófico y al cono- 
cimiento científico: la filosofía busca el principio universal que 
pueda aplicarse al conocimiento particular. El concepto de fi- 
losofía queda definido por este principio, y a él se debe que la 
tarea de iniciación pueda encontrar un sólido apoyo: consistirá 
en exponer el núcleo de cada sistema, poniendo de relieve su 
principio fundamental, y llegará al conocimiento particular 
donde se verifica. 

Se deduce, pues, que lo más importante en un sistema es 
la verificación de su unidad básica en una multiplicidad de ob- 
jetos. Y esto no sólo corresponde al sistema filosófico, sino 
en general a cualquier sistema. Por ejemplo, cuando en la 
vida cotidiana se dice que hay un “sistema de trabajo” se supo- 
ne la existencia de 4n plan que permita abordar la faena con 
unidad de dirección. Si hay mn “sistema nervioso” es porque 
los nervios actúan de acuerdo con zm centro que determina su 
unidad. El “sistema educativo” existe porque cualquier aspecto 
de la educación se halla coordinado por una unidad de orienta- 
ción, y así sucesivamente. De faltar la unidad, no habría siste- 
ma, puesto que faltaría el eje estructural que lo constituye. 
Y de faltar la multiplicidad tampoco habría sistema porque en 
ella se da el conjunto de elementos donde el sistema mismo se 
verifica. Así pues, la producción de la filosofía en sistemas 
garantiza al mismo tiempo su unidad y su pluralidad, el anhe- 
lo universal que ha mantenido clásicamente, y la correlación 
con el elemento fáctico de donde parte, y a donde vuelve por 
virtud de su afán concretizante. 

Por último, la evolución del sistema y de sus disciplinas 
se efectúa, como toda la cultura, a través de la historia; la filo- 
sofía es un producto humano que no se desliga del curso his- 
tórico cultural, sino al contrario, parte de él y se emparienta 
estrechamente con todas sus manifestaciones. El concepto de 
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filosofía cambia a través del tiempo, en relación con el carácter 
peculiar de la época en que se origina. Semejante evolución 
determina el tercero de los conceptos fundamentales, el de la 
historia filosófica, en cuyo trasfondo se desarrolla del pensa- 
miento en la sucesiva permutación de las ideas y sus causas 
determinantes, con la derivada consecuencia que tienen dentro 
y fuera de la reflexión filosófica misma. Como su evolución es 
constante, nunca puede haber un concepto definitivo de la fi- 
losofía; si se quiere permanecer fiel y veraz a su auténtica natu- 
raleza habrá que investigar en cada sistema la semejanza y 
diferencia con otros sistemas, así como la concatenación que 
se da entre una doctrina y su respectivo antecedente y conse- 
cuente cultural. Con ello se edificará un concepto dinámico del 
filosofar que comprende la dirección general de la materia y 
el enunciado concreto de sus tesis. 

Así se encamina la introducción a la filosofía. La forma y 
disposición de sus temas no es azar ni capricho, sino que tra- 
duce la consecuencia lógica de cada uno en la evolución funda- 
mental que le corresponde; cualquier postura, cualquier proble- 
ma concreto que haya de ser tratado, estará sujeto a la condi- 
cionalidad que tan sumariamente hemos establecido en estas 
páginas. 
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LA ANTIGUEDAD DEL HOMBRE 
AMERICANO 


I 
EL HOMBRE FÓSIL EN AMÉRICA * 


Por Juan COMAS 


po lo que se refiere a primates, no se han localizado en 
- América hasta el momento más que fósiles de lemúridos 
en el Eoceno y como especies vivas están únicamente los monos 
platirrinos; no hubo ni hay catarrinos ni antropomorfos; deben 
considerarse como error de interpretación, sin el menor valor 
científico, tanto el Hesperopithecus, supuesto antropomorfo 
del Plioceno de Nebraska, creado en 1922 a base de un mo- 
lar que resultó pertenecer a un artiodáctilo del género Prosthe- 
nops, como el pretendido antropoide cazado por F. de Loys en 
1917-20 en la región sur-oeste del lago Maracaibo (Venezuela) 
y del cual únicamente se conserva una fotografía por haber 
desaparecido los restos óseos; fotografía que sirvió a G. Mon- 
tandon para crear su imaginario Ameranthropoides loysi.* 

Estos hechos tienen claro significado desde el punto de 
vista evolutivo en cuanto a que el Nuevo Mundo haya o no po- 
dido ser centro geográfico de origen de los homínidos. 

En el mismo sentido, la tesis autoctonista del hombre ame- 
ricano llevada por el paleontólogo F. Ameghino al extremo de 
afirmar que el origen de la Humanidad fue la región meridio- 
nal de América del Sur? con su tan conocido como arbitrario 


* Capítulo del Manual de Antropología Física pendiente de pu- 
blicación por Fondo de Cultura Económica. 

1 OsBorN, H. F., “Hesperopithecus, the first anthropoid pri- 
mate found in America”, American Museum Novitates, number 37, 
New York, april 25, 1922, 5 p. 

2 “Découverte d'un singe d'apparence anthropoide en Amérique 
du Sud”, Journal Société Americanistes, vol. 21, pp. 183-195, Paris, 
1929. 
Í 2 Entre las numerosas obras de AMEGHINO debe citarse: “Le Di- 
prothomo platensis, un précurseur de l' homme du pliocéne inferieur 
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e imaginativo árbol filogenético* no merece hoy más que el 
recuerdo histórico; investigaciones posteriores hechas con todo 
rigor y objetividad, y en ese punto debe recordarse la gran 
obra de A. Hrdlicka? evidenciaron la carencia de una sólida 
base material a las categorías de homo que, a partir de una 
supuesta cronología pliocénica, imaginó y describió Ameghino,* 
cuya autoridad científica es, por otra parte, bien reconocida en 
el campo de la paleontología pampeana. . 

No vamos a referirnos aquí a las distintas tesis en contro- 

_ versia para explicar de dónde y cómo llegaron al Nuevo Mundo 
- sus primitivos habitantes; sólo se trata de ofrecer un breve 
panorama de los hechos que pueden darnos una idea del mo- 
_ mento en que se inició la inmigración y qué características te- 
_ nían estos primeros pobladores. 
Sabemos de la existencia en América del Norte de un pe- 
_ríodo Pleistoceno con diversas glaciaciones e incluso se ha in- 
“tentado su sincronización con el Pleistoceno europeo. Ello 
interesa ahora, toda vez que hay unanimidad en aceptar que 
fue por el estrecho de Bering por donde llegaron en gran 
número los futuros amerindios. 

El mapa adjunto muestra de modo evidente que existió en 
cierto momento de fines del Pleistoceno la posibilidad material 
_ del paso terrestre a través de Bering gracias al descenso del 
nivel del Océano, con motivo de la glaciación wisconsiniana, 
aun aceptando la menor de las cifras de cálculo dadas por Daly, 
Antevs o Flint.” 


de Buenos Aires”, Anales Mus. Nac. Buenos Aires, vol. 19, pp. 107- 
209. 1909, 

+ He aquí el filum en línea ascendente: Pitheculites, Anthropops, 
Homínido primitivo, Tetraprothomo, Triprothomo, Diprothomo, Ho- 
mo, Homo pampeus, Homo sapiens. 

5 Hace una cabal revisión de los supuestos hallazgos pliocéni- 
cos y pleistocénicos en América: 

“Skeletal Remains suggesting or attributed to Early Man in North 
America”, Bull. 33, Bureau of American Etbnology, Washington, 
1907, 113, p. 

“Early man in South America, Bull, 52, Burean of American 
- Ethnology, Washington, 1912, 405 p. 

“Recent discoveries attributed to Early Man in America”, Buil, 
66, Bureau of American Ethnology, Washington, 1918. 

: CASTELLANOS, A., Ameghino y la antigúiedad del hombre sud- 
americano, Rosario, Árg., 1937, 146 p. 

7 MARTÍNEZ DEL Río, P., Los Origenes americanos, 1952, pp. 
47-49. 
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- Los estudios glaciológicos en América del Norte sobre 
todo en cuanto se refiere al período Wisconsin, y más concreta- 
mente a su última culminación (Mankato), parecen coincidir 
en que el noreste de Siberia y Alaska no estuvieron en ningún 
momento bajo un casquete glaciar continuo y que, por ejemplo, 
el valle del Anadir, la península de Seward y la cuenca. del 
Yukon se mantuvieron libres de hielos en toda época. Ello 
sería una nueva prueba en cuanto a la posibilidad material de 
migraciones terrestres desde Asia a América durante este pe- 
ríodo. Por otra parte Hrdlicka y otros investigadores no creen 
que la vía de tránsito fuera terrestre, una vez atravesado Be- 
ring, sino que más bien utilizaron la costa pacífica en su despla- 
zamiento hacia el sur. Sea una u otra la realidad; el hecho es 
que los estudios geo-climáticos no aportan ningún dato que 
pudiera imposibilitar tales inmigraciones en esa época. 

No hay pleno acuerdo respecto a la cronología del Wis- 
consin, y tampoco en cuanto a la determinación del número de 
sus culminaciones e interestadios; las más recientes investiga- 
ciones, tanto geológicas como de determinación cronológica, 
permiten concluir que este período ha tenido una duración 
mucho menor que la supuesta anteriormente y que llegó a cal- 
cularse en 70,000 años; en la actualidad se considera que la 
iniciación del Wisconsin tuvo lugar hace unos 25,000 años; 
además su correlación con el Wirm presenta un décalage bas- 
tante sensible, es decir que mientras en Europa se había llegado 
ya al post-glacial seguía en América del Norte perdurando el 
final del período Wisconsiniano.? 


8 Información amablemente facilitada por nuestro distinguido 
colega el Dr. P. Bosch GIMPERA, de un trabajo en preparación titu- 
lado “Las glaciaciones americanas y europeas en relación con el pro- 
blema del poblamiento”. Ver también: 

ANTEVS, E., “Geologic climatic dating in the West”, American 
Antiquity, vol. 20; pp.-317-335. 1955- 

A R. F. and M. Rubin, “Radiocarbun dates of pre-Mankato 
events in Eastern and Central North America, Science, vol. 121, No. 

149, pp. 649-658, Washington, 1955. on 
; A W. F., Radiocarbon Dating, The University of Chicago 
Press, 1955. e 

-.MoosgR, F., S. E. WHITE y J. L. LORENZO, La cuenca de México.. 
Consideraciones geológicas y arqueológicas, México, 1956, 51 P.- 

Suess, H. E. and M. RUBIN, “U. S. Geological Survey Radio- 
carbon Dates”, Science, vol. 121, NO. 3145, pp- 481-488, Washington, 


1955: 
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En forma esquemática y aproximada pudieran represen- 
tarse el Wisconsin y el post-glacial del modo siguiente: 


iniciación 
p Recent Meditermal ..... 5,500 años 
- eciente ] 

ot glecia no ¡AT era LODO MES 
Mankato peas 9,000 años 

Wi 4 Carr e TI000% > 

nsin 

o Tazewell TOLDOS 

| Lowa SETE 25,000 Tia 


Ahora bien, ¿desde qué momento tenemos pruebas feha- 
cientes de la presencia del hombre en América?, ¿en qué con- 
sisten tales pruebas? 

Los nuevos métodos de determinación cronológica, sobre 
todo el C, ,, permiten ahora ser mucho más concretos que antes 
a este respecto. : 

Por razones bien comprensibles disponemos de muchos 
más documentos líticos, y culturales en general, que de restos 
óseos humanos. Por lo que se refiere a los primeros ( y aun 
siendo sólo de interés marginal para nuestra exposición) deben 
citarse algunos tipos de cultura precolombina con su cronolo- 
gía aproximada, ya que ello confirma sin discusión la existencia 
del hombre aun cuando carezcamos de su presencia material 
en el mismo período.? 

La cultura lítica de Sandia Cave (New Mexico) descubier- 
ta en 1935 en el nivel más inferior de dicha cueva corresponde 
al período de clima benigno que precedió al Mankato, o sea al 
segundo interestadio Wisconsiniano que siguió al Tazewell o 
sea hace más de 12,000 años. 

De la cultura tipo Folsom descubierta por primera vez en 


1926 en la localidad de ese nombre (New Mexico), y atribuida 
al pleistoceno tenemos: 


2 Los trabajos de Flint, Rubin, Libby y Suess citados en la nota 
anterior, y además: 

WORMINGTON, H. M., “Ancient Man in North America”, Den- 
ver Museum of Natural History, Popular Series, No. 4, Denver, 1949, 
198 p. 

SELLARDS, E. H., Early Man in America. A Study in Prebistory, 
University of Texas Press, Austin, 1952, 211 p. 

MARTÍNEZ DEL Río, P., 1952, pp. 109-213. 
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Clovis (New Mexico) ...... de 10 a 13,000 años. 

Lubhoda (Terashi sa. cms. 7,933 a.C. + 350 años. 
Lindenmeier (Colorado) .... No menos de 10,000 años. 
Gypsum Cave (Nevada) .... 8,505 a.C. + 340 años, 


Cultura Cochise (Arizona y New Mexico) encontrada 
en 1926: 


Sulphur Spring ........... entre 8 y 7,000 años. 
ate Laval tad ies 5.931, 4:(C., =E-310. años. 


En México hasta fecha muy reciente se carecía de trabajos 
y materiales que confirmaran la presencia de culturas en pe- 
ríodos positivamente antiguos; y ello pese a que desde la se- 
gunda mitad del siglo xIx se han hallado y descrito instrumen- 
tos líticos supuestamente antiguos.*” 

En realidad tenemos como pertenecientes al pleistoceno: 
los 6 artefactos líticos asociados al mamut de Santa Isabel Iz- 
tapan (1952) en capas de la Formación Becerra del Valle de 
México, y a los cuales se calcula edad aproximada de 10,000 
años.** 

En Tequixquiac fueron recogidos en 1949 una punta de 
sílex y una punta de hueso labradas artificialmente, junto con 
fósiles pleistocénicos y en la formación Becerra superior que, 
como ya indicamos corresponde al Pleistoceno superior, sin que 
hasta el momento se haya determinado fecha aproximada.'” 

La gruta del Oro, en la provincia de Buenos Aires, ex- 
plorada por O. Menghin y M. Bórmida en 1950'* dio por re- 
sultado el hallazgo de restos líticos cuya antigúedad se calcula 
en 3,000 a. C., o sea en el Holoceno o Reciente. 

En la cueva de Palli Aike (Patagonia meridional) recogió 


10 Un análisis crítico de estos hallazgos en L. AVELEYRA A. DE 
ANDA, Prehistoria de México, pp. 27-52, México, 1950. 

11 AVELEYRA, Luis y M. MALDONADO KOERDELL, “Asociación 
de artefactos con mamut en el pleistoceno superior de la cuenca de 
México”, Rev. Mex Estudios Antropol., vol. 13, pp. 3-30, México, 
1952. 
ce 12 MALDONADO KOERDELL, M, y L. AVELEYRA, “Nota Prelimi- 
nar sobre dos artefactos del pleistoceno superior hallados en la región 
de Tequixquiac, México”, El México Antiguo, tomo VII, pp. 154-161, 
México, 1950. 0 

13 Investigaciones prehistóricas en cuevas de Tandilia, provincia 
de Buenos Aires, Runa, vol. 3, pp. 5-36, Buenos Aires, 1950. 
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Junius Bird en 1938 artefactos líticos junto' con restos huma- 
nos, de perezoso y caballo; la fecha de Ci. es de 6,689 a. (3 
+ 450 años. en. CO 

El mismo investigador y en la misma época y región explo- 
ró la cueva de Fell logrando establecer 5 períodos prehistóricos, 
cuya cronología es del mismo orden que la de Palli Aike. 

Las pocas informaciones de tipo cultural a que nos hemos 
referido, son suficientes para evidenciar sin la menor duda que 
el hombre pleistocénico vivió en América del Norte desde épo- 
cas anteriores a la culminación del Mankato; y en la parte más 
meridional de América del Sur por lo menos desde el séptimo 
milenio antes de Cristo, o sea a los comienzos del Holoceno. 
En consecuencia puede afirmarse que las primeras inmigracio- 
nes fueron anteriores a dichas épocas. 

Veamos ahora algunos testimonios óseos confirmando la 
existencia del hombre prehistórico en el Nuevo Mundo, recor- 
dando lo ya dicho en un principio respecto a aquellos hallazgos 
que una adecuada crítica objetiva ha descartado por carencia 
de seguridad cronológica y estratigráfica. 

Minnesota Man (así llamado aunque se trata de una mu- 
jer adolescente) descubierta cerca de Pelican Rapids en 1931, 
fue descrito por A. E. Jenks como homo sapiens, de caracterís- 
ticas mongoloides, correspondiente a capas del Pleistoceno su- 
perior. Hubo enseguida controversia respecto a si los restos 
estaban in situ O si habría intrusión, en cuyo caso se trataba 
de un entierro moderno. El principal contradictor fue Hrdli- 
cka** pero también E. Antevs; por el contrario E. Hooton, K. 
Bryan, P. Mac Clintock y otros sostienen la creencia de la an- 
tigúedad pleistocénica de Minnnesota Man; pero el problema 
sigue en pie. 

Con el Browns Valley Man (Minnesota) descubierto en 
1933 Junto con artefactos líticos y descrito más tarde por A.” 
E. Jenks,'? ocurrió lo mismo que con Minnesota Man; mien- 
tras unos la consideran de una época que se remonta a los 10 


14 JENKs, A. E., Pleistocene Man in Minnesota. A fossil homo. 
sapiens, Minneapolis, 1936, 197 p. y 89 láms. 
HRDLICKA, A., “The Minnesota Man”, 4mer, Jour. Phys. An- 
thropol., vol. 22, Pp. 175-199, 1937. S 
_ JENKs, A. E., “Minnesota Man: A Reply to a Review by Dr. A. 
Hrdlicka”, American Anthropologist, vol. 40, Pp. 328-336, 1938. y 
35. JENKSs, A. E., “Minnesota's Browns Valley man and associated 
burial artefacts”. Memoir-49, Amer, Anthropol...Assoc., 1937, 49 Pp... 
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a 12,000 años, en realidad se trata de un cráneo y algunos 
fragmentos del esqueleto sin características diferenciales respec- 
to al hombre actual, y de edad dudosa, posiblemente post- 
glacial. 

En Florida, localidad de Vero, se encontraron en 1916 
restos humanos en asociación con fósiles extinguidos; entre 
1923-25 se hallaron otros en condiciones similares en la cercana 
localidad de Melbourne. Ambos hallazgos fueron descritos 
por Sellards.** La controversia sobre la edad de los yacimientos 
se inició desde el primer momento, y poco a poco se han ido 
reconsiderando las primeras y opuestas opiniones. Stewart en 
1946 hizo nuevo estudio del cráneo de Melbourne;'” resultando 
que es dolicocéfalo lo mismo que el de Vero, y no braquicéfalo 
como había afirmado Hrdlicka. Con posterioridad Heizer y 
Cook dieron a conocer el análisis de fluorina contenido en los 
restos humanos de Melbourne comparados con el de mamut y 
caballo fósil del mismo yacimiento; y concluyen textualmente: 


Los datos, hasta donde alcanzan, son bastante convincentes, y 
parece por tanto que los restos humanos tienen la misma anti- 
giúedad que los de los mamíferos extinguidos. Por tanto, o el 
hombre de Melbourne es verdaderamente del Pleistoceno, o nues- 
tro método basado en la fluorina da resultados erróneos.18 


No creemos que sea erróneo el método de análisis de la 
fluorina y debe aceptarse el dato de contemporaneidad del 
hombre de Melbourne con los animales fósiles asociados; pero 
ello no supone una determinación en cronología absoluta. Este 
resultado ofrece contradicción —por lo menos aparente— con 
las conclusiones a que llega Rouse fijando a estos restos una 


16 SELLARDS, E. H., "Human Remains and associated fossils from 
the Pleistocene of Florida”, Florida Geological Survey, 81h. Annual Re- 
port, pp. 123-160, 1916. 

GmLEY, James W. and F. B. Loowis, “Fossil Man in Florida”, 
American Journal of Science, sth series, vol. 12, pp. 254-265, 1926. 

17 A reexamination of the fossil human skeletal remains from 
Melbourne, Florida, with further data on the Vero skull, Smithsonian 
Miscellaneous Collection, vol. 106, No. 10, 1946. 

18 HerzER, R. F. and S. F. Cook, “Fluorine and other chemical 
tests of some North American Human and Fossil Bones”, Amer. Jowr. 
Phys. Anthropol., Vol. 10, Pp. 299-300, 1952. 
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antigiiedad máxima de 2,000 a. C.;'* más adelante volveremos 
sobre este problema de la cronología. 

Podríamos citar otra serie de localidades en Estados Uni- 
dos donde se han encontrado restos humanos relacionados, O 
supuestamente relacionados, con distintos niveles geológicos y 
arqueológicos: Abilene (Texas), Elm Creek Silts (Texas), Cue- 
va Kincaid (Texas), Valverde County (Texas), Bishop's Cap 
Peak (New Mexico), Cimarron River (New Mexico), Torring- 
ton (Wyoming), Sauk Valley (Minnesota), etc.; pero su es- 
tudio detenido no aportaría nuevas informaciones sobre la anti- 
gúedad del hombre en América ni tampoco acerca de diferen- 
cias somáticas que hicieran sospechar la existencia de una etapa 
evolutiva anterior a homo sapiens. 

Entre los restos humanos supuestamente fósiles encontra- 
dos en México se incluye: 

a) El hombre del Peñón de los Baños, cerca de la ciu- 
dad de México, descubierto en 1844; se trata de un adulto, sin 
ninguna característica física que lo acredite como muy primiti- 
vo; rechazado por Hrdlicka, pero defendido por otros antro- 
pólogos y geólogos. Es dudoso. 

b) La mandíbula de Xico, junto al lago de Chalco, Valle 
de México. Descubierta en 1893; es infantil. Los datos son in- 
suficientes para poder dictaminar acerca de su antigiedad. 

c) Restos de Ixtlán, Jalisco; encontrado cerca del lago 
de Chapala. Son contemporáneos. 


d) El hombre del Pedregal de San Ángel, Valle de Mé- 
xico. También contemporáneo. 

e) El hombre de Tepexpan; fue descubierto en 1947 por 
H. de Terra y otros, a 30 km. de la ciudad de México sobre 
la carretera a Teotihuacán, en clara asociación con mamuts fó- 
siles y en capa perteneciente con toda certeza a la llamada 
formación Becerra superior, correspondiente al estadio Man- 
kato-Cochrane de la última (Wisconsin) glaciación pleisto- 
cénica. De Terra calcula su edad entre 9,000 a 10,000 años a. C. 

En un amplio y detenido estudio del hombre de Tepexpan 
nos dice J. Romero que se trata de un varón entre los 55 y 65 
años, el cual tiene características de homo sapiens y no difiere 
en nada de los hombres que vivieron en la misma región en 


19 RousE, IrvinG, “Vero and Melbourne Man: a cultural and 
chronological interpretation”, Transactions New York Academy of 
Sciences, Series 11, Vol, 12, pp. 220-224, 1950. 
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épocas posteriores; juicio que en la misma obra confirman F. 
Weidenreich y T. D. Stewart.? 

Lagoa Santa. Es uno de los hallazgos de restos humanos 
fósiles que más repercusión tuvo, hace más de un siglo, en la 
historia del poblamiento de América. Se trata de una región 
del Brasil central, estado de Minas Geraes, donde abundan las 
cavernas y que fue estudiada ampliamente por el danés P. W. 
Lund; entre 1835-1844 extrajo de una de estas cuevas llamada 
Sumidouro, cerca de Lagoa-Santa, restos humanos pertenecien- 
tes a unos 30 individuos; estaban asociados a restos de animales 
pertenecientes a especies tanto extinguidas como actuales. 

Ya en 1844 afirmaba el propio Lund que la raza a que 
pertenecían los cráneos de Lagoa Santa era la que los europeos 
encontraron en el momento del descubrimiento; es decir homo 
sapiens. 

La mayor parte de este material óseo se envió a Copen- 
hague donde fue estudiado por diferentes antropólogos, for- 
mándose la denominada raza de Lagoa Santa, cuya caracterís- 
tica más peculiar era tener cráneos dolicocéfalos e hipsicéfalos, 
es decir alargados y altos. 

Los principales valores métricos medios de dichos cráneos, 
obtenidos por Hansen y publicados en 1888 son: 


indico horizontal .¿...... 70.5 (media de 16 cráneos) 
Indice vértico-longitudinal . 74.1 (media de 9 cráneos) 
Indice vértico-transversal .. 104.9 (media de 9 cráneos) 
reas li raión os ajo 50.7 (media de 7 cráneos) 
IES OIDO o. ..o...s 86.4 (media de 7 cráneos) 


Y los describe como: “dolicocéfalos, hipsiestenocéfalos 
prognatos, mesofaciales, megasemos, mesorrinos y fenozigios”, 
además tienen cara de forma piramidal debida a la gran sepa- 
ración entre los arcos zigomáticos, cabeza ovoide y frente poco 
inclinada. 

El tipo de Lagoa Santa ha servido a muchos antropólogos 
como base para la raza amerindia denominada Láguidos, Pero 
estando comprobado que los restos de Lagoa Santa habían sido 


20 De Terra, H., J. ROMERO, T. D. STEWART y otros: “Te- 
pexpan Man”, Viking Fund Publications in Anthropology, No. 11, 
New York, 1949, 160 p. y 30 láms. 

AVELEYRA, L., 1950, Pp. 53-58. 

MARTÍNEZ DEL Río, P., 1952, Pp. 151-172. 
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removidos por las aguas, la importancia que en un principio 
se dio a este hallazgo por estar asociado a restos de especies 
animales fósiles, fue perdiendo valor, sobre todo en vista de 
que se han descubierto con posterioridad muchos otros restos 
humanos asociados también a mamíferos extinguidos. 

El hombre de Confins. En la misma región de Lagoa San- 
ta, en la cueva llamada Lapa de Confins, se descubrió entre 
1933-37 parte de un esqueleto adulto, extendido sobre el suelo, 
a 2 m. de profundidad bajo una capa estalagmítica que garan- 
tizaba su antigiiedad; asociados al esqueleto había también 
restos fósiles de especies extinguidas. El esqueleto no presenta 
ningún rasgo especial de primitividad: muy dolicocéfalo, hip- 
sicéfalo, de forma piramidal, prognato, mesorrino, y bóveda 
palatina elíptica. Muy semejante al tipo medio de Lagoa San- 
ta? En cuanto a su cronología parece corresponder a fines del 
período pluvial. 


Cráneo de Punin (Ecuador); fue recogido en 1923 un crá- 
neo en las proximidades de este pueblo, en la zona central del 
país, entre capas de cenizas volcánicas de cronología incierta; 
se considera que el cráneo de Punin presenta características si- 
milares al tipo de Lagoa Santa.” 


Cueva de Candonga (Córdoba, Argentina); en 1943 des- 
cribió A. Castellanos el hallazgo de una calota infantil, junto 
con restos fósiles de especies animales extinguidas; dice el au- 
tor que se encontraban en la formación geológica Bonaerense 
superior que llama también Lujanense, y desde luego sus ca- 
racterísticas son de homo sapiens; el problema está en la discre- 
pancia de los geólogos y paleontólogos en cuanto a la cronolo- 
gía de las formaciones sedimentarias pampeanas; pero aun acep- 
tando la de J. Frenguelli”* correspondería a la última glaciación, 
es decir al Pleistoceno superior. 


Cabría repetir aquí lo dicho al hablar de los hallazgos en 


21 MATTOS, ANIBAL, “Lagoa Santa Man”, Handbook of South 
American Indians, vol. l, pp. 399-400, 1946. 

WALTER, H. V., A. CATHOUD and A. MartTOS, “The Confins 
Man. A contribution to the study of Early Man in South America”, in: 
Early Man, pp. 341-348, Philadelphia, 1937. 

22 SULLIVAN, L. R. and M. HELLMAN, “The Punin Calvarium”, 
Anthropological Papers of the AMNH, vol. 23, part. 7, 309-324, 1925. 

28 The present status of the theories concerning Primitive Man 
in Argentina, Handbook of South American Indians, vol. 6, pp. 11-17, 
1950. 
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América del Norte, es decir que no parece necesario dar una 
relación exhaustiva de estaciones arqueológicas que han propor- 
cionado restos humanos de mayor o menor antigiiedad, pero 
siempre de homo sapiens y sin certidumbre cronológica de nin- 
guna especie. Para un análisis crítico en ese sentido nos remiti- 
mos a los trabajos de K. Stolyhwo y Th. D. McCown.** 
Hemos visto que uno de los argumentos más utilizados por 
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Alaska, la Península Chukchi y la región del Estrecho de Be- 
ring: se señalan en forma aproximada las profundidades ma- 
rinas y las zonas cubiertas por los hielos, éstas últimas conforme 


a Capps. 


24 SroLyHwo, K., “The Antiquity of Man in the Argentine and 
the survival of South American Fossil Mammals until contemporary 
times”, Indian Tribes of aboriginal America, edited by Sol Tax, Chi- 


cago, 1952, Pp- -360. : En 
tn Ta. D., “The Antiquity of Man in South America”. 
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los investigadores que han descrito los hallazgos de restos hu- 
manos fósiles en América, es su contemporaneidad con especies 
animales extinguidas y supuestamente pleistocénicas. El hecho 
es cierto y conviene hacerlo resaltar aquí, aun habiéndolo ya 
mencionado en la mayoría de ejemplos citados: restos fósiles de 
Megalonyx, Bisón occidentalis, mamuts, elefantes, camellos y 
caballos de diferentes especies, Mylodon, Glyptodon, Megathe- 
rium, Typotherium, Toxodon, Macrauchenia, Neomylodon, 
Onohippidium, etc., están asociados a fósiles humanos. 

Los minuciosos estudios de geólogos y paleontólogos en 
todo el continente parecen confirmar el hecho de que tales 
especies de grandes mamíferos no se extinguieron al final de 
las glaciaciones, como ocurrió en Europa con géneros similares, 
sino que sobrevivieron en la primera parte del post-glacial; 
en consecuencia no hay que “envejecer” los hallazgos humanos, 
sino “rejuvenecer” los animales fósiles asociados. 

Este hecho permite en muchos casos aunar apreciaciones 
cronológicas aparentemente dispares; tal sería el caso, por ejem- 
plo, de las conclusiones a que llegaron Heizer-Cook y Rouse en 
cuanto a los restos de Melbourne (Florida), a las que hemos 
hecho referencia. 

La documentación aportada en las páginas precedentes 
comprueba que si bien el poblamiento de América no es tan 
reciente como se creyó en cierta época, tampoco se remonta mu- 
cho en el Pleistoceno; 20 a 25,000 años como máximo. En 
términos europeos ello significaría el segundo interestadio del 
Wúrm, o sea el Paleolítico superior, caracterizado precisamente 
por la aparición del homo sapiens. Y en América los restos 
óseos conocidos pertenecen sin excepción a nuestra especie 
contemporánea. Como señala acertadamente H. V. Vallois el 
estudio del llamado hombre fósil americano corresponde más 


se al antropólogo físico que al paleontólogo propiamente 
icho. 


Handbook of South American Indians, vol. 6, pp. 1-9, Washington, 
1950. 

: “Ancient Man in South America”, Indian Tribes of aborigi- 
nal America, edited by Sol Tax. Chicago, 1952, pp. 374-709. 


II 
EL PALEOLÍTICO INFERIOR EN AMÉRICA 


Por Dick Edgar IBARRA GRASSO 


Introducción 


os que para algunos de los lectores incluso el título 
NN de este trabajo puede ser una sorpresa, tan difundida está 
la creencia de que el primer poblamiento de América fue he- 
cho en época reciente y de que todo en este continente corres- 
ponde al período Neolítico. 

Naturalmente, no contamos entre esos lectores a los ami- 
gos de las fantasías, que creen que las civilizaciones indígenas 
tienen docenas de miles de años de antigiiedad y cosas semejan- 
tes, los cuales, por otra parte, en la mayoría de los casos no 
comprenderán siquiera verdaderamente lo que significa “Paleo- 
lítico inferior”. 

Desde casi principios de siglo, en Estados Unidos se fue 
desarrollando activamente una “Escuela” o tendencia interpre- 
tativa, en la cual se negaba totalmente la antigúedad del hom- 
bre americano; esa escuela tuvo su principal representante en el 
investigador de origen checoeslovaco Aleg Hrdlicka, que re- 
corrió el continente viendo y negando sistemáticamente todos 
los hallazgos que se habían presentado como propios de hom- 
bres antiguos de América, ya sean restos óseos o instrumentos. 

Luego de ese paseo de crítica, presentó su propia teoría en 
la cual sostenía que el hombre americano había entrado a este 
continente, procedente de Siberia por el estrecho de Bering, en 
el período Neolítico y hace unos diez mil años; todos los indí- 
genas serían básicamente pertenecientes a una misma raza, mon- 
gólica, aunque subdivididos en cuatro tipos menores. 

En esos tiempos la arqueología prehistórica del Viejo 
Mundo se había desarrollado altamente, y la antigúedad que 
se aceptaba al hombre primitivo en esas tierras no bajaba, en las 
cifras más moderadas, de cien mil años y ya había autores que 
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llevaban los períodos de origen a no menos de medio millón 
de años. Los períodos del Paleolítico superior e inferior se 
estudiaban afanosamente, y los restos industriales (y a veces 
humanos) correspondientes a esas épocas aparecían por mi- 
llares. : 

En América también habían aparecido, pero se procedió 
a negarlos. Hubo en Estados Unidos otro investigador llamado 
Holmes, que interpretó las hachas de mano, encontradas allá 
como productos inconclusos de herramientas de tipos más re- 
cientes, y ello se aplicó indiscriminadamente a todos los ha- 
llazgos americanos que se pretendieron ser de épocas anteriores 
al Neolítico. 

Parecería incluso que la tesis en conjunto pretendía bási- 
camente sostener para América una antigúedad máxima que 
no sobrepasara las fechas posibles de la interpretación bíblica; 
para el Viejo Mundo esas fechas habían sido muy superadas, 
pero siempre parecía bueno tener un lugar de refugio, desde 
donde, acaso, se podría posteriormente iniciar una reacción. 

Nada en América podía ser anterior al Neolítico, según 
la tesis originaria de Hrdlicka, y por lo tanto no podía haber 
aquí hachas de mano, propias del Paleolítico inferior, ni tam- 
poco puntas de lanza arrojadiza como las del Paleolítico supe- 
rior. Para sostener esto se procedió incluso a olvidar la exis- 
tencia en América, en esos mismos (y en éstos) momentos en 
que eso se escribía, de pueblos que a la vista tenían una cultura 
de tipo paleolítico, sin instrumento alguno propiamente neo- 
lítico. 

Luego fueron apareciendo, bien probadas por estar junto 
a restos de bisontes fósiles, etc., una serie de puntas de lanza 
arrojadiza, cuyas formas se asemejaban a algunas del Solutren- 
se, Paleolítico superior, de Europa; Hrdlicka, prudentemente, 
alargó ligeramente sus diez mil años, concediendo un ligero au- 
mento: hasta unos 15,000 años, y hasta las postrimerías del 
Paleolítico superior. Esta cifra y esta interpretación se fijó in- 
tensamente en los investigadores norteamericanos, y durante 
muchos años sirvió de regla para juzgar si un autor era serio o 
no: si sus teorías estaban dentro de esto, era serio, si no un 
fantaseador. 


Aparecieron nuevas puntas, Folsom, Yuma, Clovis, Sandía, 
etc., pero la fecha dicha ya no fue superada en la interpretación. 
La posibilidad de la existencia de un Paleolítico inferior 
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estaba severa y absolutamente excluida, y lo fue así no sólo 
en los investigadores norteamericanos sino también en los eu- 
ropeos, que siguieron a los primeros sin examen crítico alguno. 
En todas las obras sobre el hombre primitivo, el hombre fósil 
y la prehistoria general, apareció el dato exclusivo de que en 
América no había ni podía haber, nada que fuese anterior a las 
cifras dadas. 

Incluso se recurrió a la geología y a la glaciorología para 
demostrar que era imposible que el hombre americano fuese 
más antiguo de lo dicho: se estudiaron los restos del último 
glacial en América del Norte y se resolvió que había empezado 
hace unos 125,000 años y durado en su plenitud hasta hace 
unos 25,000; desde esta última fecha habría empezado a retro- 
ceder y desaparecer hace unos 15,000 años. Naturalmente, du- 
rante el período de su existencia, una enorme masa de hielos 
habría cerrado completamente toda comunicación con Asia, de 
modo que el hombre americano tenía que haber ingresado a 
este continente, forzosamente, después de la retirada de los 
hielos. 

Hubo autores a los cuales les pareció mucho los 15,000 
años dichos, y redujeron esa cifra a unos 5,000 Ó 6,000 años; 
otros interpretaron que las puntas de Folsom, Sandía, etc., no 
eran de fines del Paleolítico superior sino del Mesolítico, y 
les asignaron unos 4,000 años de antigúedad, en contra de 
los 10,000 que generalmente se les asignaban. Muchos todavía 
opinaron, o siguieron opinando, como en la primera tesis de 
Hrdligka, que todo en América era “Neolítico” y que era 
herético hablar de cualquier clase de Paleolítico americano. 

Haremos aquí una pequeña cita, para mostrar bien esta 
manía neolitizante aun en contra de toda idea lógica y todo co- 
nocimiento. En la obra El hombre prehistórico de A. Houghton 
Brodrick, México, 1955, se trata del Neolítico del Viejo Mun- 
do y se le asigna repetidamente 5,000 ó 6,000 años de anti- 
gúedad. Luego, al tratar América, se dice: 


La única ruta posible para las inmigraciones hacia América es 
la del Mar de Bering. Las indicaciones geológicas por sí solas 
colocarían la invasión más reciente hacia 20,000 a. C. Los restos 
recogidos en las costas de Alaska mos desilusionan, pues no 
guardan la menor huella anterior al período “reciente” (holo- 
ceno)... Los artefactos recogidos en suelo americano son todos 
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de tipo neolítico, por lo que puede suponerse que el hombre 
llegó a América con tradiciones neolíticas (pág. 392). 


Verdaderamente no podemos imaginarnos cómo este autor 
se las arregla para interpretar al primer hombre americano Co- 
“mo neolítico y trayendo “tradiciones neolíticas”, y viniendo 
del Viejo Mundo hace 20,000 años, cuando en esa: época, se- 
gún él mismo, faltaban allá unos 15,000 años para llegar al 
período Neolítico. 

A esto conduce trabajar con una idea preconcebida, y a 
esto se le considera como “seriedad” científica. 

Ahora, al final de todo, resulta que las cosas han cambia- 
do extraordinariamente en los últimos años, con el descubri- 
miento del procedimiento de datación de antigúedades llamado 
análisis radiocarbónico, o Carbono 14; las cifras máximas que 
se aceptaban para la antigúedad del hombre americano se han 
más que doblado. 

Al principio todo estaba bien, las puntas Folsom y Yuma 
dieron diez mil años de antigúedad máxima las primeras y poco 
más de siete mil las segundas. Todavía en el XXXI Congreso 
Internacional de Americanistas de San Pablo, 1954, tuvimos 
que escuchar en contra nuestra esas cifras. Pero luego, las co- 
sas empezaron a descomponerse. 


Las puntas Sandía, los materiales orgánicos hallados jun- - 


to a ellas, dieron una antigúedad de “más de 26,000 años”, un 
yacimiento de Alaska resultó tener más de 20,000 años, unas 
puntas de Nevada 23,800 años. Ahora, hace menos de un mes, 
nos llega otro golpe: unas puntas de Lewisville, Texas, han 
dado una antigúedad de más de 37,000 años. 

No hemos leído comentarios sobre esta total transforma- 
ción ocurrida en la prehistoria americana, por más que supone- 
mos que ha de haber habido ya unos cuantos, que no nos han 
llegado. Pero lo que nos interesa aquí es la comprobación del 
nivel comparativo a que se ha llegado con el Viejo Mundo. 

Es indudable con más de 37,000 años, en las cifras comu- 
nes sobre la fecha del comienzo del Paleolítico superior, O €s- 
tamos en su mismo comienzo o ya lo hemos sobrepasado, o sea 
llegamos directamente al Paleolítico inferior. En otras fechas, 
el comienzo del Paleolítico superior se lleva mucho más allá, 
hasta unos 80,000 años (en Europa), y en ese caso no habría- 
mos llegado hasta el Paleolítico inferior, pero esas cifras no son 
seguidas por la mayor parte de los autores, 
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Por demás, la cifra de “más de 37,000 años” no nos pone 
un límite en esos 37,000 años, ni en un poco más, sino que el 
infinito está detrás de ella. Ya también, el haber obtenido esa 
cifra en un yacimiento dado no significa, en modo alguno, que 
no existan otros yacimientos mucho más antiguos, cuyos res- 
tos no han sido analizados todavía. 


IL Los hallazgos de hachas de 


mano en América y su negación 


M UY lejos estamos de suponer que las hachas de mano sean 
el instrumento único o preponderante durante las largas épo- 
cas de duración del Paleolítico inferior; por el contrario, cree- 
mos que las culturas de lascas han tenido una importancia no 
menor e incluso, nos parece posible, la existencia de culturas 
de microlitos ya en este tiempo. 

Pero, en la arqueología de Europa lo primero que se des- 
cubrió y probó bien que era muy antiguo, hoy decimos Paleolí- 
tico inferior, fueron las hachas de mano, por ser el instrumento 
más grande, tosco y representativo, y naturalmente al estudiarse 
América se buscó, y también se encontró de casualidad, las ha- 
chas de mano. Algunas aparecieron superficialmente, otras en 
excavaciones y búsquedas especiales. 

Hubo un primer momento en que, cuando aparecieron es- 
tas piezas, se creyó probada la antigiedad del hombre america- 
no, pero vino después la interpretación dicha de Hrdlicka y de 
Holmes, y las hachas de mano desaparecieron de la literatura 
científica americanista. 

Uno de los primeros lugares en donde aparecieron las ha- 
chas de mano en América fue en el mismo Estados Unidos, en 
la localidad de Trenton (Nueva Jersey); en la zona se encon- 
traron tres capas sucesivas de cultura, la primera de las cuales, 
la más superficial, correspondía a los indios históricos de la 
región; la segunda era una cultura propia de cazadores, que a 
veces fue interpretada como mesolítica, pero que no parece 
diferir substancialmente de las que nos presentan otras tribus 
indígenas de cazadores en América del Norte. Finalmente se 
encontraron una serie de piezas de cuarcita, entre las cuales 


varias hachas de mano. 
“Mucho se ha discutido y negado esta última capa, soste- 
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niéndose incluso que las piezas provendrían de la segunda 
cultura dicha, siendo piezas incompletas, no terminadas, que se 
habrían introducido más profundamente por grietas del terreno. 
Geológicamente parecerían corresponder a una época en que 
existía todavía el último Glacial (Wisconsin), pero todas las 
interpretaciones que aceptan su existencia como una cultura 
distinta de la segunda, le asignan una antigiiedad ubicable 
en las postrimerías de ese Glacial, o sea, no salimos de los 
15,000 años, como mucho. 

Otros hallazgos se han hecho en distintas partes de Esta- 
dos Unidos, California especialmente, Yucatán en México y 
numerosos lugares de América del Sur. 

Trataremos más en detalle estos últimos, ya que conoce- 
mos personalmente las piezas principales provenientes de ellos, 

En Chile aparecieron hachas de mano en un yacimiento 
de la localidad de Taltal, hacia el norte. Este yacimiento es un 
conchal y contenía restos evidentemente de épocas más recien- 
tes, mesolíticos y neolíticos. El Dr. Max Uhle estudió el yaci- 
miento y concluyó que esas hachas de mano pertenecían a un 
Paleolítico inferior americano, cuyos yacimientos puros no ha- 
bían sido encontrados todavía, a la vez que localmente se tra- 
taba de una supervivencia en épocas más recientes. 

El tema ha sido posteriormente reinterpretado, negándose 
la existencia de esa cultura anterior y sosteniéndose que se trata 
de elementos propios de esa cultura más reciente. Con ello se 
eliminó la cuestión. 

_ Hace unos tres meses (escribimos el 1? de enero de 1957) 
tuvimos una gran sorpresa respecto a los instrumentos de este 
yacimiento. En un breve viaje que hicimos a Montevideo, con 
objeto de dar unas conferencias, visitamos el museo particular 
del Sr. Mac Coll, agrimensor, y allí está la colección com- 
pleta de los hallazgos de Max Uhle en Taltal, incluso una serie 
de piezas que no hemos visto publicadas. Desconocemos cómo 
ha llegado esa colección hasta Montevideo. 

Hay allí una magnífica serie de hachas de mano, a más de 
otros instrumentos varios, cuya técnica de trabajo, para noso- 
tros, corresponde indudablemente al Paleolítico inferior; son 
muy semejantes a las de la Patagonia que trataremos después; 
en general de tamaño mediano, relativamente delgadas, y he- 
chas con piedras varias, de colores. 


Del sur del Brasil, hace tiempo, se han presentado piezas 
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toscamente trabajadas a percusión, las más típicas de las cuales 
corresponden a hachas de mano. Lo mismo del Paraguay y del 
Alto Paraná, en la Argentina. En conjunto, parecen pertenecer 
a una misma cultura. 


Hace ya seis meses hemos tenido también oportunidad de 
tenerlas en la mano (ya las conocíamos de antes, por habernos 
sido mostradas algunas por el Dr. Menghin en Buenos Aires). 
Viajamos a Asunción, a asistir como delegados de Bolivia al 
II Congreso sobre Lengua y Cultura Guaraní-Tupí, y en el Mu- 
seo de la Sociedad Científica de esa localidad pudimos ad- 
mirar un centenar de piezas líticas, todas trabajadas a percu- 
sión y muy toscas; entre ellas predominaban las hachas de mano 
de tamaño más bien grande y de forma no achatada, sino más 
bien redondeada en su diámetro. Unas cuantas lascas pare- 
cían más bien restos de la fabricación de las piezas anteriores 
que instrumentos fabricados especialmente; también había unos 
cuantos raspadores grandes y planos y un hermoso instrumento 
“triédrico”, tipo que aparece en Bolivia y el noroeste argentino. 
Estas piezas provienen, casi todas, de la orilla paraguaya del 
Alto Paraná. 

El Dr. Menghin acaba de publicar un importante trabajo 
sobre las piedras similares que aparecen del lado argentino, del 
cual nos ocuparemos extensamente, por lo cual remitimos 
el tema de esta cultura para más adelante. 

En la Patagonia han aparecido hace tiempo piezas simila- 
res. También en la provincia de Buenos Aires y en el Uruguay. 
Uno de los asistentes a una de las conferencias que dimos en 
Montevideo nos manifestó, después de ella, que poseía más 
de doscientas hachas de mano, pero no pudimos verlas pues 
partíamos enseguida a Buenos Aires. 

De la provincia de Buenos Aires, partido de Trenque Lau- 
quen, hemos visto más de cincuenta hachas y hachitas de mano; 
se encuentran en un cajón depositado en el Museo Etnográfico 
de Buenos Aires, sin más datos que su presencia y sin que 
hasta ahora se hubiera efectuado una investigación científica 
en la zona. Su forma es sumamente curiosa pues semejan una 
especie de concha de tortuga; propiamente son hachas de mano 
unifaciales, con el bulbo de percusión en el lado plano y con un 
trabajo hecho bastante toscamente del lado más curvo. 

Las hachas de mano de la Patagonia fueron estudiadas y 
publicadas por Félix F. Outes; son bastante numerosas y pro- 
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vienen de varios yacimientos, la mayoría superficiales. El más 
importante de ellos, pues incluso presenta alguna estratigrafía, 
es el de Arroyo Observación (Gobernación de Santa Cruz); 
otras provienen de la confluencia de los ríos Chubut y Santa 
Cruz, Punta Casamayor, Puerto Mazaredo, Bahía Sanguinettt, 
Cabo Blanco, Río Seco, San Julián, etc. En el yacimiento de 
Arroyo Observación, además de las hachas de mano se encon- 
traron unas puntas medianas, amigdaloides, que parecen ha- 
chas de mano pequeñas, y que Outes considera puntas de 
flecha, cosa con la cual no podemos estar de acuerdo; para 
nosotros son puntas de lanza. 
Una cita: 


Cuando presenté a la sección de ciencias antropológicas del 
Congreso Científico Latino Americano reunido en Montevideo, 
los instrumentos procedentes de los yacimientos de la confluen- 
cia de los ríos Chubut y Chico, punta Casamayor y San Julián, 
el único especialista allí presente, el profesor José H. Figueira, 
opinó que los objetos que provenían del último punto eran evi- 
dentemente paleolíticos, aunque expresó sus dudas respecto a los 
otros, basado en que no presentaban los mismos caracteres exter- 
nos que los recogidos en La Portada. En contraposición a esta 
manera de opinar, debo declarar que el señor Adrián de Morti- 
llet, durante sus dos estadías en Buenos Aires (1903), revisó 
los objetos mencionados, declarando que por su simple aspecto, 
forma, etc., debían considerarse como cuaternarios. Pero, como 
ya lo he manifestado, el hallazgo del arroyo Observación disipa 
las últimas dudas que pudieran abrigarse (F, F. Outes: La Edad 
de la Piedra en Patagonia. Buenos Aires, 1905, pp. 294-5). « 


La alta autoridad de Mortillet debía haber llamado la 
atención de los investigadores, tanto más cuanto el hallazgo 
fue anunciado en la obra Le Prébistorique de Gabriel de Morti- 
llet, pero las interpretaciones de Hrdligka predominaron com- 
pletamente. 


, Outes señala las relaciones de las puntas patagónicas con 
las de Trenton dichas: 


Por mi parte, encuentro de un parecido sorprendente el ma- 
terial que tengo a la vista procedente de los yacimientos paleo- 


líticos de la Patagonia y el que ha sido descripto por Abbott y 
Wilson. 
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El tipo amigdaloide de la figura 20 corresponde exacta- 
mente a una pieza más pequeña recogida en Trenton, con la 
particularidad que esta última presenta —como su similar pata- 
gónica— intacto en la base el plano de percusión. Los tipos 
elípticos (figura 5) y ovoide (ejemplar que no he figurado), 
son también de un parecido que casi llega a la identidad, e 
igual cosa debe decirse de los ejemplares lanceolados (figuras 
EI 22): 

Comparada la técnica de trabajo de los objetos patagónicos 
con la de los norteamericanos, no encuentro diferencia substan- 
cial alguna, salvo una pequeña cantidad de instrumentos de los 
primeros que ofrecen un retoque limitadísimo. Las dimensiones 
en ambos grupos, corresponden en la mayoría de los casos y en 
cuanto a la materia prima utilizada, la gran proporción de jaspe 
en el instrumental patagónico, está en relación con el uso exa- 
gerado de argilita que indican los objetos reunidos hasta ahora 
en Trenton (Outes, misma obra, pág. 307). 


Las conclusiones de Outes son valiosas, y no dejaremos de 
citarlas: 


Mis observaciones sobre el período paleolítico patagónico 
me conducen a formular las conclusiones siguientes: 

I. Por la forma de yacimiento, el tipo de los instrumentos 
y la técnica de trabajo, los objetos pertenecientes al cuaternario 
de los territorios patagónicos, corresponden sin excepción a una 
sola época arqueológica. 

HI. Comparada la industria paleolítica patagónica con la 
europea, se encuentra una gran similitud de formas, etc., con 
la que caracteriza a la época acheulense de la clasificación del se- 
ñor G. de Mortillet, y que corresponde al período de transición 
chelleo-mousteriense o sea a los tipos de objetos más perfeccio- 
nados del paleolítico inferior. Observo que en Patagonia, la 
mencionada industria se presenta en formaciones geológicas 
indudablemente mucho más modernas que aquellas en que se en- 
cuentra su similar europea, lo que indicaría un atraso Muy Mar- 
cado en la evolución industrial de las agrupaciones humanas que 
vivieron en la extremidad sur de América. 

III. Comparada la industria paleolítica patagónica con la 
africana, encuentro una gran similitud con la procedente de las 
regiones más septentrionales: Egipto, Argelia y Túnez. 
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IV. Comparada la industria paleolítica patagónica con la 
de la América del Norte, es sorprendente el parecido con los 
instrumentos que proceden de los Estados Unidos (Trenton)”. 


(Idem., pág. 309). 


Al final del punto II encontramos un punto, el del atraso 
o retraso de esta cultura, respecto al Viejo Mundo, que sin 
duda ha servido para que no se tomara en cuenta como se debía 
a estas puntas. 

Como en los casos anteriores, hemos tenido oportunidad 
de tener en la mano a varias de las hachas de mano presentadas 
por Outes, ya que están en el Museo Etnográfico de Buenos 
Aires. Su semejanza con Trenton la hallamos muy grande, y 
también con las de Taltal. En cambio las de la provincia de 
Buenos Aires que hemos visto, de Trenque Lauquen, tienen 
que formar un grupo distinto, y lo mismo, otro grupo, las del 
Paraguay, Alto Paraná y sur del Brasil. 

Más recientemente, en estos últimos años, están aparecien- 
do otra serie de yacimientos con hachas de mano en América 
del Norte, particularmente en California. 


En el suroeste del Estado de Wyoming E. B. Renaud en- 
contró, en los años 1935-9, una serie de yacimientos, superfi- 
ciales, en los que aparecieron hachas de mano toscas y lascas 
trabajadas al modo clactoniense de Europa. Naturalmente la 
negación de su valor fue dada de inmediato por tratarse de 
yacimientos superficiales, pero el descubridor se inclina directa 
y puramente por considerar que se trata de una cultura propia 
del Paleolítico inferior. Sus ilustraciones muestran semejanzas 
con Trenton y la Patagonia. 

En California han aparecido piezas similares. En la pu- 
blicación The Masterkey, Vol. XXVIII, N* 5, del Southwest 
Museum de California, encontramos dos artículos sobre ellas, 
de George F. Carter y Lydia Clements, con bastantes ilustra- 
ciones y en ellas se observan numerosas relaciones con nuestros 
hallazgos de Bolivia, de los que trataremos enseguida. La an- 
tigúedad que se pretende para estos hallazgos es directamente 
que pertenecen al último interglacial, y se abonan numerosas 
demostraciones y consideraciones en su pro, las cuales no duda- 
mos que los adversarios sabrán deshacer a “su” satisfacción. 


En cuanto a las piezas procedentes del yacimiento de Tule 
Springs, Nevada, cuya antigúedad ha sido establecida en 23,800 
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años por el Carbono 14, no hemos visto sino la fotografía de 
un raspador grande y plano, cuya forma y tamaño corresponde 
completamente con piezas similares del Alto Paraná y de Vis- 
cachani en Bolivia. 

Todo lo anterior nos pone claramente ante el hecho de que 
desde hace tiempo se conocía una gran cantidad de instrumen- 
tos americanos cuya forma y técnica correspondía con el Paleo- 
lítico inferior del Viejo Mundo, y también, con la negación 
sistemática con que se ha tratado a ese instrumental. La inter- 
pretación norteamericana negó, simplemente, que pudiese haber 
la menor posibilidad de su existencia, y entonces no existieron. 
Lo que menos se puede decir de esa posición interpretativa es 
que el pasado americano ha perdido medio siglo de investiga- 
ciones a causa de ella. 

Ahora, no en Estados Unidos sino en la Argentina, tene- 
mos otra forma de interpretar los mismos hallazgos, la cual 
igualmente procede a negar su antigiedad. De la misma tra- 
taremos extensamente más adelante. 


IL. El yacimiento paleolíti- 
co de Viscachani (Bolivza) 


En el mes de abril de 1954 hemos tenido la extraordinaria 
suerte de descubrir uno de los mayores, si no el mayor yaci- 
miento con material de tipo paleolítico que se ha encontrado 
en América. A la fecha de escribir esto hemos recogido allí 
más de 9,000 puntas líticas de variadas clases. 

El yacimiento se presenta muy destruido por razón de 
estar arado y erosionado el terreno, y por ello la estratigrafía 
proporcionada es muy pobre, aclarando que también han sido 
pobres nuestros trabajos en este sentido pues sólo pudimos 
hacer cinco pozos. 

El yacimiento se encuentra situado en pleno Altiplano de 
Bolivia, en uno de sus pequeños macizos montañosos internos 
a mitad de camino entre las ciudades de La Paz y Oruro, en la 
provincia de Sica-sica del Departamento de La Paz. Su altura 
es de 3,831.43 metros sobre el nivel del mar. El yacimiento se 
encuentra situado sobre lo que ha sido ribera de un antiguo 
lago glacial hoy completamente desecado, lago que ha tenido 
su desagije en el actual Poopo o, mejor, en el antiguo lago 
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Michin. El único que parece haber estudiado algo los restos 
de este antiguo lago es el geólogo Ahlfeld (en Geología de 
Bolívia, pp. 295-6), que nos dice lo siguiente: 


Cerca de Viscachani existen bancos margosos que indi- 
can que allí hubo, antes del Lago Michin, la cuenca de un 
lago cuyo nivel estaba aproximadamente de 100 a 150 Mm, encima 
del nivel máximo del Lago Michin. 


Es muy poco. De nuestra parte creemos que el lago de 
Viscachani, aparte de su indudable época originaria muy antt- 
gua, ha durado en parte, muy reducido, hasta épocas relativa- 
mente recientes y que en sus orillas, acaso pantanosas, se esta- 
bleció el pueblo cuyos restos tratamos. 

La localidad recibe el nombre de Viscachani (“lugar de 
viscachas”, aunque hoy por cierto no parece haberlas), y en el 
lugar hay un hotel de baños termales y un puesto de correos. 
El yacimiento queda a medio kilómetro de distancia del hotel. 


El yacimiento cubre no menos de diez hectáreas de super- 
ficie, con desigual intensidad; se extiende sobre unas laderas 
y playas antiguas por cerca de cuatrocientos metros de lo que 
ha sido la antigua costa. En la superficie, hoy toda arada, se 
encuentran desparramados, como sembrados, infinidad de pun- 
tas líticas. Nosotros, por cierto, mo hemos agotado el yaci- 
miento. 

Los pocos sondeos que hicimos no nos permitieron descu- 
brir una estratigrafía, pero es posible que en otros lugares del 
yacimiento se conserve algo. 

Las puntas halladas corresponden a dos conjuntos muy 
distintos, los cuales caracterizamos principalmente por las for- 
mas que ha tenido el trabajo de la piedra, y sus formas resul- 
tantes. Incluso más que de dos culturas creemos que se puede 
hablar de dos grandes períodos culturales; sobre todo el segun- 
do tipo requiere una serie de subdivisiones. 

El primer tipo de puntas líticas, que forma una cultura que 
hemos llamado Viscachanense, se caracteriza por un trabajo de 
la piedra en golpe de percusión, no presentando ninguna forma 
de retoque los bordes de las piezas resultantes. Esta técnica en 
el Viejo Mundo es propia del Paleolítico inferior. Los instru- 
mentos hallados, todos de piedra, son: hachas de mano, grandes 
y pequeñas, puntas foliáceas en forma de toscas hojas de lau- 
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rel unas y otras con la base chata, raspadores varios, redondea- 
dos y chatos, lascas unifaciales muy toscas, a veces con punta 
curvada en forma de pico. Una forma especial de las puntas en 
forma de hoja de laurel dichas presenta una escotadura lateral 
en la parte inferior, en exacta correspondencia con el primer 
tipo de las puntas Sandía; con todo, las puntas de Sandía que 
hemos visto fotografiadas están mejor trabajadas. Hay una se- 
rie, abundante, de pequeñas hachas de mano que interpretamos 
como cuchillos, y otras varias formas de piezas de uso descono- 
cido. Todas estas piezas están trabajadas en cuarcita verdosa, 
a veces cubierta por una pátina de color ferruginoso. 


En conjunto pertenecen al Viscachanense, aproximada- 
mente la mitad de las piezas encontradas, y de ellas mucho más 
de la mitad son las dichas hojas de sauce (la mayoría rotas). 
Las hachas y hachitas de mano son unas doscientas. De las 
hojas de sauce un gran número son de forma completamente 
“amigdaloide”, como pequeñas hachas de mano. 

Hay un tipo de instrumentos de esta cultura que todavía 
nos es un problema, a pesar de su simplicidad: se trata de unas 
especies de bolas de piedra, muy toscas y deformes, con los 
bordes gastados por continuas machacaduras; algunas son acha- 
tadas y otras propiamente informes. Al principio las interpre- 
tamos como muelas de moler, por más que no apareció nada 
que se pudiera tomar por restos de morteros; ahora creemos que, 
al menos la mayor parte de ellas, pueden ser primitivas bolas 
arrojadizas. 

La segunda cultura de Viscachani corresponde a un tipo 
ya conocido, la cultura Ayampitinenmse de la región central ar- 
gentina, estudiada por los Dres. A. Rex González y O. Men- 
ghin. Precisamente la estábamos buscando en Bolivia cuando 
hicimos este hallazgo. Corresponde, por tanto, extenderle el 
nombre de Ayampitinense con que se conocen sus puntas en la 
Argentina. Se trata de una cultura de cazadores cuya antigúe- 
dad en la Argentina acaba de establecerse en casi 8,000 años 
antes del presente, por medio del Carbono 14. 

Todo está mezclado con lo anterior, en los mismos luga- 
res, revuelto por el arado y la erosión. El objeto típico de esta 
cultura es una punta de piedra en forma de hoja de sauce, simi- 
lar a las del Solutrense superior de Francia. Son consideradas 
allá como puntas de jabalina, no de flechas; estas puntas son 
de base redondeada, pero también hay otras puntas que forman 
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como un triángulo muy alargado y que presentan en la base 
un pedúnculo corto y ancho; el término medio del tamaño de 
estas puntas es de 5 a 6 centímetros, habiendo unas pocas más 
grandes y sí muchas más pequeñas; también se encuentran va- 
rias formas de raspadores, apicales y laterales. Unas pocas de 
las puntas típicas de esta cultura, todas rotas, nos muestran la 
base con un corte en forma de muesca a su costado. El material 
utilizado en estas piezas es de piedras variadas, con frecuencia 
de colores, y la cuarcita casi no aparece en ellas. Todas las 
piezas tienen un fino trabajo de retoque hecho a presión, o for- 
mas semejantes. 

Junto con estas puntas, al menos las tenemos que agregar 
a ellas provisionalmente, sobre todo por el hecho de presentar 
la misma técnica de trabajo, aparecen otras puntas sorprenden- 
tes: puntas de Folsom, en primer lugar; de ellas hemos hallado 
cerca de una veintena, casi todas rotas; la forma es completa- 
mente Folsom, sólo que la estría lateral de las puntas Folsom 
puras aparece aquí hecha de un solo lado y en tamaño chico. 


Otras varias formas de puntas que hay son de tipo que 
creemos más reciente, incluso algunas que tienen que correspon- 
der ya a los primeros agricultores de la región, pero son muy 
escasas. 


El Ayampitinense, por lo que hemos podido examinar de 
las puntas reunidas, parece poder subdividirse en tres períodos; 
en el III de ellos aparecerían las primeras puntas de flecha. 

Volviendo al Viscachanense, que es la cultura que aquí 
nos interesa directamente, lo que más nos sorprendió y llamó la 
atención de ella al principio fueron las puntas con escotadura 
de tipo Sandía, y en nuestro primer trabajo sobre el yacimiento 
llamábamos sobre todo la atención sobre ellas; pero es evidente 
que, dado su pequeño número, no son ellas las representativas 
de esta cultura. Las hachas de mano y las puntas en forma de 
tosca hoja de laurel, sobre todo las amigdaloides, que clasifica- 
mos como puntas de lanza, sin duda son sus elementos más re- 
presentativos y primitivos. 


Las hachas de mano son similares en forma y trabajo a las 
de la Patagonia y Taltal, a más de Trenton, pero se distinguen 
claramente por ser mucho más toscas y anchas. Con todo no 
vemos en eso una diferencia fundamental, pues el material uti- 
lizado para hacerlas, la cuarcita verdosa, es más impropia para 
un trabajo fino que las piedras utilizadas en aquellos lugares. 
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En cuanto a las “puntas de flecha amigdaloides” de la 
Patagonia, presentadas por Outes, corresponden completamente 
a nuestras toscas hojas de laurel, que con frecuencia son tam- 
bién amigdaloides, como hemos dicho. Piezas similares hay 
entre las puntas de Taltal, y ello unifica en una sola capa cul- 
tural básica a estas tres zonas arqueológicas. 

También en el noroeste argentino han aparecido algunas 
puntas de este tipo, hechas igualmente en cuarcita verdosa; en 
el Museo Arquelógico del Instituto de Antropología de la Uni- 
versidad Nacional de Tucumán, existen algunas. Otras fue- 
ron publicadas por E. Boman. 

En el sur de Bolivia fue descubierto hace tiempo un ya- 
cimiento con piezas de tipo Viscachanense, pero, como de cos- 
tumbre, fue dado al olvido. Nosotros encontramos una cita 
sobre esto en la obra de Furon sobre prehistoria, y el Dr. 
Menghin, a quien escribimos, se encargó de hallar la referencia 
original. He aquí la transcripción de Menghin: 


. . El único relato más antiguo sobre el descubrimiento de 
industrias precerámicas en Bolivia que aún conserva cierto interés 
fue publicado por el geólogo y prehistoriador francés George 
Courty, miembro de la expedición de Créqui-Montfort y E. Sé- 
nechal de la Grange. Fue completamente olvidado, posible- 
mente por haber aparecido en un lugar poco accesible. Parece útil 
traducirlo y transcribirlo aquí. Dice Courty: 

"En 1903 descubrí entre San Pablo y San Vicente de Lípez, 
encima del cerro Relave o Relaves, a 4,400 metros de altura, un 
inmenso taller donde se trabajó cuarcitas negras y verdes; se en- 
contraba en un lugar muy alejado de toda población de indios 
quechuas. En mi opinión, este descubrimiento tiene una gran 
importancia, pues los perforadores y especialmente los raspado- 
res, muestran claras analogías con el Neolítico europeo. Los 
raspadores son espesos, toscos y de retoque bastante grosero. 

“Considero la industria del cerro Relave como la más anti- 
gua de Bolivia y tal vez de Sudámerica. En Huancane, arriba 
del cerro Huanco, entre San Vicente y San Pablo, a unos 4,350 
metros de altura, existe otra industria lítica muy antigua. Pero 
en vez de cuarcitas talladas como en Relaves, aquí se trata de 
sílices jaspoides originariamente procedentes de una roca tra- 
quítica, Me reservo establecer un sincronismo entre los períodos 
prehistóricos de América y Europa. Las industrias de tipo neo- 
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lítico de Huanco y de Relaves me parecen contemporáneas con 
nuestras épocas paleolíticas”. (Menghin, O. F. A.: Culturas pre- 
cerámicas en Bolivia. En “Runa”, tomo VI, Buenos Aires, 


1953-54). 


Courty, como se le llama “neolíticos” a estos instrumentos, 
a la vez que los considera contemporáneos al Paleolítico de 
Europa, siguiendo una interpretación en donde considera la 
existencia de un mayor adelanto cultural en América; pero, 
aun en su breve descripción, se advierte que sus yacimientos 
nos presentan fases semejantes al Viscachanense. 

En nuestra interpretación actual, nos hallamos delante de 
una verdadera cultura del Paleolítico inferior que ha entrado a 
América no después de los comienzos del último Glacial (Wis- 
consin), o sea hace unos 70,000 a 50,000 años. Su presencia 
en Bolivia no corresponde, naturalmente, a esa época inicial 
del poblamiento de América, pero siempre puede tener hasta 
unos 20,000 años de antigiiedad, en origen local, y habría 
durado hasta la primera aparición en la zona de la cultura de 
los cazadores ayampitinenses, hace los 8,000 años dichos. Sin 
duda habrá habido diversas mezclas entre ambos tipos de 
pueblos. 

También, sin duda, se inventarán pronto argumentos en 
contra de nuestra interpretación, y se demostrará “a satisfac- 
ción” de los oponentes que nuestro Viscachanense es una cul- 
tura reciente, a lo más inmediatamente pre-cerámica, pero 
creemos que los tiempos están cambiando ahora, sobre todo 
con los “más de 37,000 años” de los hallazgos de Texas, según 
el análisis con Carbono 14. 

Por demás, ya incluso ha habido en Bolivia un “arqueó- 
logo” aficionado que opinó que nuestras puntas viscachanenses 
corresponden a la última época Aymara antes de la conquista 
Incaica, y que son toscas porque fueron hechas apresuradamen- 
te para defenderse de esa conquista. 


HI. Las investigaciones y la interpretación del 
Dr. Menghin sobre el Paleolítico americano. 


El conocido investigador Dr. Oswaldo F. A. Menghin desde 
hace varios años viene ocupándose de la más remota prehis- 
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toria americana, y, en especial, de la prehistoria patagónica. 
Su origen austriaco y sus conocimientos y teorías sobre el mis- 
mo tema respecto al Viejo Mundo le han dado una base inter- 
pretativa previa de conocimientos y teorías, con las cuales indu- 
dablemente ha hecho avanzar mucho estas investigaciones, tan 
decaídas en nuestros países a causa de la influencia de la nega- 
tiva interpretación norteamericana. 

El Dr. Menghin, ya mucho antes de venir a América, ela- 
boró una serie de teorías sobre las culturas más antiguas del 
Viejo Mundo, y de ellas la que nos importa directamente es la 
relativa al desenvolvimiento de las culturas con hachas de mano. 
En vez de la serie clásica de la evolución de los tipos culturales 
del Paleolítico, para Menghin existieron desde un principio 
tres vías de evolución de las culturas: las culturas con instru- 
mentos de hueso, las culturas con hachas de mano y las culturas 
con instrumentos hechos de lascas. 


Dejando de lado las primeras (las culturas del hueso, que 
dan los tipos de culturas árticas), las culturas con hachas de 
mano, para Menghin, no limitan su existencia al Paleolítico 
inferior como se acepta en la serie clásica, sino que perduran 
durante todo el Paleolítico superior en zonas situadas más 
bien al sur de donde se desarrollaban las culturas de lascas (o 
ya, de puntas foliáceas) o sea África y el sur de Asia. Además, 
las culturas con hachas de mano serían propias de pueblos ha- 
bitantes más bien en zonas boscosas, em contra de los fabrican- 
tes de instrumentos de lascas, que preferirían las zonas abiertas 
por utilizar más bien armas arrojadizas. 

Menghin utiliza una terminología propia para designar a 
las diversas épocas del Paleolítico: el Paleolítico inferior es 
para él Protolítico, el superior Muolítico, etc., términos que con- 
viene recordar para ubicar los períodos de nuestras citas. 

También, y fundamentalmente, para Menghin, y siempre 
dentro del conjunto de sus teorías establecidas antes de venir a 
estudiar en tierras americanas, las culturas con hachas de mano 
ya desde tiempos muy antiguos (a menos desde el comienzo 
del Paleolítico superior) pertenecerían a pueblos agricultores; 
agricultores muy primitivos por cierto, que en cierto modo no 
serían sino un ligero desarrollo sobre los recolectores de semi- 
llas y frutos silvestres; desde luego, sin cerámica, sín piedra 
pulida, sin tejidos, etc. Esta tesis la ha aplicado ampliamente 
a su interpretación de los hallazgos americanos, 
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Cabe poca duda, que la cultura del hacha de mano tuvo su 
origen en la zona tropical del Viejo Mundo, donde prevalecía 
durante todo el cuaternario. Esto se debe muy probablemente a 
la consecuencia del hecho que un instrumento como el hacha 
de mano era muy adecuado para regiones con abundante flora, 
práctica para cortar ramas, plantas trepadoras y raíces, y tenía uti- 
lidad como rompe-cabezas, arma que en la floresta virgen tiene 
mayor uso que el dardo, aunque no haya faltado, probablemente, 
este último... Las culturas puras de lascas se desarrollaron, se- 
gún las pruebas arqueológicas, en la cinta central del mundo 
eurasiático. En ellas se destacan las armas arrojadizas, es decir 
las lanzas, dardos, jabalinas, apropiadas para la vida en la estepa 
abierta, y además el puñal, en breve, armas provistas de puntas, 
en contraste con las armas para golpear, preferidas en las cultu- 
ras del hacha de mano. Por eso hallamos en las culturas de lascas 
una inclinación muy marcada hacia la producción de fuertes y 
perfectas puntas de piedra, que faltan en las culturas del hacha 
de mano. El foco principal de las culturas del hueso debe encon- 
trarse en el norte de Eurasia, y por eso les corresponde una im- 
portancia trascendental y singular para América. (Menghin: El 
hombre del paleolítico con referencias a América, en “Anales 
de Arqueología y Etnología”, tomo X, Universidad Nacional de 
Cuyo, Mendoza, 1949, págs. 24-5). 


El significado de esto para la interpretación de las cultu- 
ras americanas provistas de hachas de mano es que, todas ellas, 
serían propias no del Paleolítico inferior sino del superior. El 
Dr. Menghin, mucho antes de venir a América, interpretó una 
cultura africana del Congo, a la que llamó Tumbiense (de 
Tumba), como representativa de esas culturas agricultoras con 
hachas de mano, propias del Paleolítico superior, que aceptaba 
en su interpretación, y lo mismo a la cultura Bacsoniense de 
Indochina. A esas dos zonas las puso en relación con pueblos 
de raza negra, a la del Congo con negros comunes y a la de 
Indochina con melanesios primitivos. También, en su interpre- 
tación, consideró que esas culturas correspondían al ciclo lla- 
mado de “las dos clases matrimoniales” o “cultura de la azada” 
de la escuela Histórico-cultural, la cual sería una cultura ma- 
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triarcal primitiva. A las culturas de lascas del Paleolítico su- 
perior las relaciona con el ciclo totemístico de la misma Escuela. 


Otra cita, más explicativa: 


En mi Weltgeschichte der. Steínzeit, p. 225 y sigs. escribí 
lo que transcribo: “Hay en ambas Américas una considerable 
cantidad de artefactos que pueden calificarse, desde el punto de 
visto tipológico, como derivados de la cultura del hacha de ma- 
no. Por desgracia, es difícil establecer su fecha geológica. Lo 
único seguro es que no se trata de objetos protolíticos. Tampoco 
es probable que pertenezcan al Miolítico antiguo, pues no pa- 
rece que el camino de América estuviera libre de hielo en aque- 
lla época. Por lo tanto, estos artefactos podrían pertenecer al 
Miolético tardío. Por no contarse con la existencia de una cul- 
tura miolítica del hacha de mano, la posición histórica de estos 
restos quedó mal entendida hasta la fecha. Ante todo, desde 
nuestro punto de vista, se vierte nueva luz sobre un conocido 
complejo arqueológico americano. Son los hallazgos de Tren- 
ton, de los cuales hace poco P. Sarasin se ha vuelto a ocupar 
detenidamente. En las gravas del río Delaware se halló hace 
unos decenios cuantiosos instrumentos pétreos, cuya edad y cla- 
sificación causaron muchas discusiones, sin que se llegara a una 
conclusión. Se trata en lo esencial de una cultura del hacha de 
mano en un estado avanzado. Su descubridor Abbot y muchos 
otros la consideraron como Acheulense americano. Pero los 
geólogos negaron la edad cuaternaria de las respectivas gravas. 
Esa opinión parece prevalecer aún hoy... Pero, sea como fuera, 
la cultura de Trenton siempre debe ser entendida sólo como ra- 
mificación de la cultura del hacha de mano miolítica, aun consi- 
derando que posiblemente sobrevivió hasta tiempos recientes. 
No puede seguirse el conjunto de semejantes complejos arqueo- 
lógicos de Norteamérica en este libro. Sin duda hay muchos. 
Y lo mismo vale para la América del Sur. Aquí muchos sam- 
baquís contienen una industria que no puede distinguirse del 
Miolítico con hachas de mano del Viejo Mundo. Desde luego, 
su edad generalmente se desconoce. Parece, sin embargo, que un 
yacimiento sudamericano fue datado geológicamente. Cerca del 
arroyo Observación, que desemboca en la Bahía de Mazaredo 
en la Patagonia, Outes descubrió en una capa de guijarros de 5 
metros de profundidad, separada con claridad de depósitos in- 
dios más recientes, dos artefactos paleolíticos; uno de ellos es 
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una buena hacha de mano. Es difícil conjeturar una edad pro- 
tolítica para estos objetos, aunque el estrato no pueda datarse 
exactamente. Tendría enorme importancia para la historia cul- 
tural más antigua de América, que las ideas aquí sugeridas 
pudiesen confirmarse por medio de observaciones precisas”. 
(Menghin: El Tumbiense africano y sus correlaciones mundiales 
en: “Runa”, vol. II, Instituto de Antropología, Buenos Aires, 


1949, Págs. 109-IIO). 


Como vemos, las culturas americanas con hachas de mano 
en esta interpretación, lejos de ser del Paleolítico inferior per- 
tenecerían al Paleolítico superior final, y serían de pueblos 
agricultores. Premisa con la que comenzó su estudio. 

Menghin acepta, para interpretar las edades Glaciales la 
teoría del yugoeslavo Milankovitch, basada en correlaciones 
astronómicas, etc., lo cual significa, en lo que nos interesa, que 
el último Glacial (Wisconsin) habría empezado hace 118,000 
años, y el Paleolítico superior (Aurinaciense) hace 78,000 años, 
cifras que otros autores reducen a la mitad. 

En un principio, aceptó para las puntas Sandía una anti- 
gúedad de 40,000 años y para las hachas de mano del Arroyo 
Observación 26,000 años de antigiedad (El hombre del paleo- 
lítico, etc., cuadro de la pág. 39 y pág. 47), pero luego redujo, 
siguiendo la interpretación norteamericana de antes de los aná- 
lisis con el Carbono 14, la antigúedad de las puntas Sandía a 
14,000 años: 


Ibarra Grasso recalca la semejanza de las primitivas puntas 
con muesca lateral con los artefactos análogos que se descubrie- 
ron en la Cueva de Sandía en Nuevo México (Estados Unidos), 
en clara situación estratigráfica. La capa cultural respectiva yace 
debajo de otra con puntas de tipo Folsom separada de ella por 
un estrato estéril y está caracterizada por una fauna netamente 
cuaternaria. La industria del tipo Sandía indudablemente perte- 
nece a una fase cuaternaria que es anterior al final de la última 
glaciación y se remontaría por los menos a 14,000 años a. C. Por 
supuesto sería prematuro afirmar —en base a meras correspon- 
dencias morfológicas— que el complejo más primitivo de Vis- 
cachani sea contemporáneo con la cultura de Sandía. Pero es 
muy probable una coherencia genética que, dado el indiscutible 
carácter arcaico del conjunto boliviano, implica ciertas conse- 
cuencias cronológicas, aun si contamos con un fuerte desnivel 
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Cultural entre América del Norte y del Sud. (Menghin: Cal- 
turas precerámicas de Bolivia, etc., pág. 129). 


De los 40,000 años que Menghin aceptaba al principio, a 
los 14,000 aceptados en 1954 hay bastante diferencia. Ahora 
tendrá que volverse de nuevo a la cifra inicial, pues el mate- 
rial orgánico hallado junto a las puntas Sandía ha dado, con el 
Carbono 14, “más de 26,000 años” de antigiiedad. A nuestras 
puntas Sandía les asigna comparativamente, en ese trabajo, 
10,000 años, y creemos que al doblarse la antigiedad de las 
puntas Sandía también se doblan los 10,000 años de Visca- 
chani. 

En ese mismo trabajo, el Dr. Menghin, sin explicarlo cla- 
ramente a lo que nosotros entendamos en sus líneas (pero des- 
pués nos lo explicó personalmente), separa nuestro Viscacha- 
nense en dos grupos culturales distintos, como se ve en el cua- 
dro cronológico que publica. Las puntas tipo Sandía (junto 
con las puntas en forma de tosca hoja de laurel) formarían una 
primera y más antigua cultura, las hachas de mano y afines una 
cultura posterior, a la cual llama Viscachanense. En el cuadro 
cronológico dicho asigna una antigúedad de unos 10,000 años 
a la cultura de las puntas Sandía-hojas de laurel, y de unos 
6,000 al Viscachanense de hachas de mano. (Al Viscachanen- 
se seguiría el Ayampitinense, pero de esa cultura ya no quere- 
mos ocuparnos aquí). 

En la forma dicha, Menghin obtiene fácilmente que una 
cultura de cazadores, con lanzas arrojadizas (Sandía-hojas de 
laurel) ha precedido en el tiempo a una cultura de plantadores 
con hachas de mano. Luego, a los plantadores los ha sucedi- 
do otra cultura de cazadores más desarrollados, los ayampiti- 
nenses. 

El panorama que se ha formado el autor sobre el Paleo- 
lítico americano queda así completo, y a la vez ubicado com- 
pletamente dentro del Paleolítico superior. En cuanto a las ha- 
chas de mano del Arroyo Observación, a las que asignaba .. 
26,000 años de antigiiedad en 1949, parece haberse olvidado 
de esa cifra y en todos sus trabajos más recientes declara que 
las hachas de mano de la Patagonia y la provincia de Buenos 
Aires son recientes. 

Respecto a la fecha dicha de 118,000 años para el co- 
mienzo del último Glacial, y las teorías de Milankovitch en 
general, encontramos en los escritos del Dr. Menghin una inco- 


156 Presencia del Pasado 


herencia grave: acepta, naturalmente, y reproduce repetidas 
veces las fechas más recientes, incluso dadas por el Carbono 14, 


para las épocas del retroceso de los hielos en los Glaciales de : 


Europa, Norteamérica y la Patagonia, que se produce con- 
temporáneamente según esas fechas. Y acepta a la vez la teoría 
de Milankovitch sobre la duración de los glaciales, la cual es 
absolutamente inseparable de la tesis de que los glaciales del 
norte y del sur no son contemporáneos sino de épocas opuestas. 
Ningún arreglo puede haber entre estas cosas, y hay que aban- 
donar o la teoría de Milankovitch o las cifras actuales sobre 
el retroceso de los hielos. 


IV. El Paleolítico inferior en la Patagonia 
y en el Alto Perú según el Dr. Menghin 


Nos ocuparemos más detenidamente de dos trabajos del Dr. 
Menghin sobre culturas que nosotros consideramos de tipo 
del Paleolítico inferior, pero que él no trata en esa forma, 
especialmente a la segunda. 

En su monografía Fundamentos cronológicos de la pre- 
historia de Patagonia (en: “Runa”, vol. V, Buenos Aires, 
1952), nuestro autor se dedica a hacer una exposición de las 
culturas prehistóricas de la Patagonia y la ubicación cronoló- 
gica que ha logrado darles; es un trabajo valioso pues allí están 
resumidos sus estudios fundamentales en la zona, merced a los 
cuales ha conseguido aclarar bastante una zona arqueológica 
que era propiamente un caos, que nadie tomaba en serio. 

Nos describe Menghin una serie de culturas de tipo del 
Paleolítico superior, con abundantes piezas unifaciales, que 
ubica hasta los años 9,000 antes de Cristo, y de las cuales no 
nos corresponde ocuparnos aquí pese a su interés. A varias 
de ellas las encuentra en parte sobre las varias terrazas marinas 
formadas por las oscilaciones del último Glacial, lo cual es un 
punto que tenemos que ocuparnos para la cultura más antigua 
que nos presenta. 


Esta cultura es la Olíviense; de ella nos dice: 


Encima de las terrazas marinas cercanas a la estancia Fratz- 
scher pudimos reconocer un complejo cultural aún más antiguo 
que el Solanense. De 10 a 15 km. al norte de Caleta Olivia se 


La Antigúiedad del Hombre Americano 157 


abren unos pequeños cañadones en dirección al Atlántico, los que 
cortan una terraza que cerca del mar se eleva hasta 50 metros 
más o menos. Esta terraza ya fue estudiada y descrita por Fe- 
ruglio. Bajo un manto de cantos rodados aparece un conglo- 
merado con muchos fragmentos de conchas marinas que tiene 
una considerable extensión hacia el Norte y hacia el Sud. La 
opinión de Feruglio se inclina a que pertenece al último intergla- 
cial, aunque observa que su posición estratigráfica es muy dudo- 
sa. Tal vez algo más reciente, pero su altura excluye una edad 
tardío-glacial. Lo que nos interesa en primer lugar es el hecho 
que los bordes de estos cañadones y sus pequeños afluentes están 
cubiertos por una serie casi ininterrumpida de concheros de Ve- 
nus, cuya antigúedad está revelada no sólo por su posición alre- 
dedor de 40-50 metros sobre el nivel del mar, sino también por 
el gran desgaste de las conchillas. Por el momento no es posi- 
ble datarlos con precisión, pero es seguro que pertenecen por lo 
menos al último interstadial y aun pueden remontarse al penúl- 
timo. La edad del último interstadial (Gotiglacial) se calcula 
en 14,500-9,000 a. de C.; la del penúltimo (Daniglacial), en 
25,000-18,000. Entre estos límites está la edad de estos conche- 
ros (los números indicados representan las fechas máximas según 
las opiniones de hoy en día). Reunimos un pequeño conjunto 
de artefactos que son suficientes para evidenciar el carácter es- 
pecial de esta cultura paleolítica, la más antigua de la Patagonia, 
de la que tenemos datos seguros. Los elementos industriales 
más importantes que encontramos son: lascas con y sin retoques 
marginales, una lasca delgada con retoque casi vertical en un 
borde cóncavo, raspadores grandes y pesados con retoque fino o 
grueso, instrumentos espesos con borde dentado curvo y una pe- 
queña hoja amigdaloide con trabajo bifacial primitivo. La mate- 
ria prima es exclusivamente calcedonia blanca. A esta cultura la 
denomino Oliviense. (Págs. 35-6, obra citada). 


Luego de esto, en un amplio cuadro cronológico que acom- 
paña a este trabajo, nos ubica al Oliviense en una antigiedad 
de 10,000 años, con un signo de interrogación hacia antigúe- 
dades mayores. 

En la página 41 nos clasifica al Oltviense como un autén- 
tico Miolítico (Paleolítico superior), con acervo de cazadores 
superiores. 

Encontramos en esto varias incoherencias. En primer lu- 
gar, el mismo Dr. Menghin nos ha mostrado las piezas perte- 


158 Presencia del Pasado 


necientes al Oliviense y no nos parecen muy propias de una 
cultura del Paleolítico superior, sino del inferior, especialmente 
la hoja amigdaloide; esto puede ser una Opinión nuestra, pero 
lo que importa es lo siguiente: 

Si esos concheros, e instrumentos, están sobre la terraza 
de 40-50 metros, parece que deben ser un poco más antiguos 
que lo que él dice, como incluso lo indica primero en el texto. 
También la opinión de Feruglio, que nos cita, ubicando esta 
terraza en el último interglacial es valiosa para la indicación 
cronológica, forzosamente más antigua. 

Por demás, en la prehistoria de Europa se ubica en el úl- 
timo interglacial a la terraza de 30 metros (también presente 
en la Patagonia), y a la de 40-50 metros se la coloca en el pe- 
núltimo interglacial (Mindel-Riss); mos parece algo extraño 
que en la Patagonia estas terrazas sean tan recientes. Además, 
en el mismo cuadro cronológico dicho, Menghin ubica la terra- 
za patagónica de 30 metros ocupando un lugar que va desde 
Wúrm IT hasta el final del último interstadial, o sea compren- 
diendo íntegramente el Daniglacial y el Gotiglacial, y a la te- 
rraza de 40-50 metros entre el comienzo del último Glacial 
(Wúrm 1) y el final del antepenúltimo interstadial, en plena 
época del Paleolítico inferior según su mismo cuadro (unos 
118,000-70,000 años de antigiedad según sus cuentas); no 
comprendemos cómo ubica finalmente al Oliviense en una anti- 
gúedad de sólo 10,000 años. 


Con esta ubicación, tan discordante, de la edad de las 
terrazas patagónicas y europeas, no nos extraña que al final las 
fechas de la prehistoria de Europa se eleven a cientos de miles 


de años, en tanto que para América apenas se cuenten los 
millares de años. 


En el mismo trabajo, nos dice varias veces que las hachas 
de mano de la Patagonia se encuentran como intrusas en cultu- 
ras más recientes, evolucionadas, pero no hemos encontrado en 
él ninguna referencia directa de en cuáles de esas culturas más 
evolucionadas aparecen. Por demás no dudamos de este hecho, 
pero lo interpretamos en forma distinta. 

El segundo trabajo, a que nos hemos referido se titula: 
“El Altoparanaense” (en: Revista Ampurias, vol. XVI-XVII, 
Barcelona, 1955-1956, págs. 171-200). Se trata de una mono- 
grafía dedicada al estudio de la cultura con hachas de mano 
propia del Alto Paraná y sus alrededores, o sea Paraguay, nor- 
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este argentino y sur del Brasil. Ya hemos dicho que conocemos 
personalmente esta industria por haber visto sus instrumentos 
en el Paraguay, y por habernos mostrado algunos de ellos el 
mismo Dr. Menghin. 

Hay algunos antecedentes sobre esta cultura, principal- 
mente de un colono alemán llamado Federico C. Mayntzhu- 
sen, que publicó dos trabajos sobre ella, pero a los cuales-no 
se le hizo caso. Menghin cita éstos y otros datos, y luego pasa 
a la descripción de los hallazgos y yacimientos, presentándonos 
13 ilustraciones de piezas de este estilo. 

Como lo que nos importa aquí son sus ideas generales, 
comenzaremos con las citas: 


Misiones goza hoy en día de muchas precipitaciones duran- 
te casi todo el año; es una de las regiones más lluviosas de la 
República. Los ríos arrastran siempre un gran caudal de agua, y 
el número de los manantiales y suelos húmedos es notable. La 
altura absoluta es modesta: el cerro más alto, llamado San Pedro, 
alcanza 468 m. s. n. del m.; las lomas cercanas al Alto Paraná 
se elevan más o menos a 50-100 m. sobre el lecho del río, que 
a su vez tiene unos 50 m., de altura s. n. del m. Considerando 
estas condiciones conjuntamente con la latitud geográfica de la 
zona, podemos suponer que su clima ya fue suficientemente 
bonancible en la fase del postglacial temprano, para permitir la 
existencia de una vegetación abundante, probablemente de saba- 
na húmeda, lo que —según nos informara el doctor Pablo Groe- 
ber— se deduce del carácter edafológico del humus de Misiones, 
aunque probablemente no faltaban arboledas (Wilhelmy, 1952). 
La floresta virgen que más tarde —tal vez desde unos 4,000 
años— iba revistiendo la región del Alto Paraná, en apariencia 
funcionaba más como conservador del humus ya existente que 
—en medida modesta— como productor de humus nuevo, 


Desde el punto de vista cronológico es de gran importan- 
cia la fidedigna observación de muchas personas —comenzando 
con el mismo Mayntzhusen—, que los utensilios del Altopara- 
naense comunmente se encuentran hasta unos 5o cm. abajo del 
humus, es decir, en los estratos superiores de la tierra roja. En 
las cabeceras del río Yabebirí, cerca de Oberá, aparecieron varias 
hachas de mano hasta 3 m. bajo la superficie, pero no atribuimos 
demasiada importancia a esta noticia en razón de ser posible 
que se trate de un terreno removido por un derrumbe de la ba- 
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rranca. La profundidad común en la cual se descubren los ob- 
jetos es completamente suficiente para afirmar que el Altopara- 
naense se remonta por lo menos al postglacial temprano y, 
probablemente, a las postrimerías de la última glaciación, es de- 
cir, por lo menos a unos 8,00 Ó 9,000 años a. C. ( Obra citada 


págs. 178-9). 


La ubicación del medio ambiente en que se habría desa- 


rrollado esta cultura está dada, y también su antigiiedad origi- 
naria. Su fecha final aproximada, la declara en la pág. 177, en 
el “milenio segundo a. C.”, fecha en la cual el Neolítico se ha- 


bría difundido en la zona. Personalmente creemos que la pri- 


mera cifra es escasa y la segunda elevada, pero primero segui- 
remos con las citas. 


Luego de describirnos los tipos de instrumentos, dice: 


Un resultado muy importante que se deduce de esta sucinta 
clasificación y descripción del instrumental altoparanaense es la 
enorme diferencia que lo distingue de las industrias líticas pata- 
gónicas y pampeanas, cuyo legado arqueológico más antiguo se 
remonta también al final de la última glaciación. Los más anti- 
guos cazadores superiores de las estepas australes de Sudamérica 
fabricaban sus instrumentos de piedra, principalmente sobre las- 
cas que destacaban de núcleos más o menos preparados. El nú- 
cleo muchas veces fue un guijarro. También el hombre del Alto- 
paranaense se valió de guijarros, pero de una manera completa- 
mente distinta: él formaba sus instrumentos del nódulo mismo, 
no de lascas desprendidas; las esquirlas que se producían en oca- 
sión del trabajo eran para él más o menos un desecho, aunque, 
por supuesto, no excluía ello una utilización ocasional. Esta téc- 
nica se combina forzosamente con el retoque facial, pues sola- 
mente de esta manera puede darse a un módulo la forma de- 
seada, mientras que la lasca no precisa más que una talla margi- 
nal” (pág. 183). 

. . Se debe contar con la existencia primero de una estepa, 
después de una sabana húmeda, fácilmente transitable, con pe- 
queños bosques. Así, el hombre tuvo muchas oportunidades 
de entrar en relación con los árboles, y para ese objeto precisó 
grandes hachas de mano, muchas de las cuales, sin duda, fueron 
enmangadas. Naturalmente, no talaba árboles sin propósitos 
bien definidos: no se debe pensar en desmontes, pues ese traba- 
jo los primitivos pudieron efectuarlo más fácilmente mediante 


Des hachas de mano de Viscachani, de 13.6 y 13.5 cm. de largo 
respectivamente. 


Cuatro toscas bolas arrojadizas, de Viscachani, la segunda acha- 
tada. Diámetro máximo 6.8, 7.1, 7.6 y 7.2 M. 


e 


Piezas varias de Viscachani. 1. Especie de raspador bifacial, diá. 

4.9 cm.—2. Especie de buril unifacial, largo 6.8 cm.—3, 4, 5 y 

6. Raspadores unifaciales, de 5.6, 5.8, 4.6 y 6.1 cm. de diáme- 
tro, los dos últimos cónicos. 


Puntas de lanza de Viscachani, las cuatro primeras de base chata 
y con la punta rota; las cuatro últimas de base redondeada; largo 
de las últimas: 7.3, 6.6, 7.5 y 7.6 cm. 
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el fuego, pero sí para la construcción de casas de madera, conje- 
tura nada atrevida si se tiene en cuenta todo lo que ahora sabe- 
mos sobre las viviendas del Miolítico y Epimiolítico europeo. El 
hecho de que los yacimientos del Altoparamaense se hallen a 
ambos lados del gran río, hace seguro que sabían cruzarlo me- 
diante alguna forma de embarcación, probablemente fabricada 
de madera. Las azadas y picos del Altoparanaense, sin embargo, 
difícilmente fueron solamente instrumentos de carpintería; es- 
pecialmente el pico parece poco útil para el trabajo de la made- 
ra, pero sí de la tierra. Muchos especialistas europeos interpre- 
tan por ello los picos como instrumentos de minería destinados 
a obtener el pedernal de las galerías subterráneas. Siempre nos 
Opusimos a esa teoría, y en el Alto Paraná tenemos las claras 
pruebas de su inexactitud, pues allí como materia prima solamente 
sirvieron los guijarros y no existía la extracción de meláfido de 
canteras, pero sí el pico. En consecuencia, éstos tuvieron otra 
función, tal vez fueron instrumentos para el cultivo, lo mismo 
que las azadas. Sea como fuere, debemos contar con la posibilidad 
y hasta probabilidad de que el hombre del Altoparanaense no 
fue solamente cazador, sino también plantador, aunque de nivel 
muy bajo... (págs. 184-5, obra citada). 


La interpretación de que las hachas de mano se enman- 
gaban y que servían para cortar árboles es una interpretación 
propia del Dr. Menghin; en cuanto a las piezas que llama “pi- 
cos” y “azadas”, en la colección que hemos visto en el Paraguay 
son una pequeña minoría dentro de un conjunto en que predo- 
minan numéricamente las hachas de mano, y las pensamos 
más bien servían para arrancar raíces comestibles. 

En esta cultura hay una especie de clavas de piedra, cur- 
vadas, que Menghin interpreta como armas arrojadizas de caza 
y deporte, en lo cual no vemos inconveniente. Luego señala la 
rareza de la existencia de puntas en esta cultura y lo mismo de 
raspadores, agregando que en ambos casos se explica porque no 
eran cazadores y porque las vestimentas de piel (para limpiar 
las cuales se precisan los raspadores) no tuvieron importancia 
en el Altoparanaense. Agrega al final, en forma prudencial, 
que acaso existieran puntas de lanza hechas de madera y hue- 
so, que desaparecieron con el tiempo y que habría que buscar 
sus no imposibles restos en las cuevas de la región. 

Con lo anterior el panorama local está completo. Procede 
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ahora muestro autor a hacer sus comparaciones. En primer lu- 
gar, según los trabajos del Prof. Antonio Serrano, acepta la 
existencia de una fase arcaica en los sambaquíes (conchales) 
de la costa brasilera, y encuentra que allí el hacha de mano es 
común, por más que siempre tienen algo de pulimento por lo 
menos en el filo; las interpreta como fases más recientes de 
la misma cultura. También encuentra abundantes hachas de 
mano en Minas Geraes. 

A las hachas de mano de la provincia de Buenos Aires las 
incorpora al mismo conjunto, no obstante sus diferencias de 
forma, y les asigna una antigúedad de “el Postglacial medio, 
entre unos 6,000 y 2,000 años a. C.” (pág. 188). A las hachas 
de mano de la Patagonia las ubica también en el Postglacial 
medio y nos agrega que se ligan a la terraza de 10 metros, fal- 
tando en cambio en las más recientes (pág. 189). 

Pasa luego a Yucatán, México, Estados Unidos, y en todas 
partes va declarando que las hachas de mano pertenecen a una 
cultura de plantadores. Las pruebas que aporta son siempre 
Opiniones o suposiciones interpretativas previas, con las que de- 
secha sin más las interpretaciones contrarias. Por ejemplo: 


En lo que se refiere al complejo del hacha de mano en 
Norteamérica, tenemos que limitarnmos a pocas indicaciones. 
Aparentemente existen muchos focos de esta cultura en los Esta- 
dos Unidos. Uno importante se encuentra en el sudoeste del 
Estado Wyoming, establecido mediante investigaciones de cam- 
po por Renaud. Descubrió muchos yacimientos superficiales con 
hachas de mano y lascas de tipo clactoniense. A raíz de estas ca- 
racterísticas morfológicas se inclina a suponer que se trata de in- 
dustrias protolíticas. Nosotros, por nuestra parte, preferimos, 
pensar en un Miolítico tardío o Epimiolítico. La definitiva solu- 
ción del problema no será posible hasta que puedan aducirse 
elementos de juicio geológicos (pág. 190). 


El resumen definitivo de todo esto, es que según el Dr. 
Menghin las culturas con hachas de mano que aparecen en 
América corresponden a una cultura de agricultores primitivos, 
que ha entrado a América por la vía de Alaska, hacia fines 
del Cuaternario. No nos dice fecha alguna para esta emigra- 
ción, pero sí dice “Miolítico tardío o Epimiolítico”. Agrega 
también varias veces, que la entrada de estos agricultores se 
produjo en una época de mejoramiento climático, por ejemplo: 
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« «No es gran cosa el cultivo primordial... Además debe- 
mos atender los cambios climáticos en el tiempo glacial y post- 
glacial. El mismo Martínez del Río menciona que hubo perío- 
dos que permitieron el cultivo en Alaska. Podría imaginar que 
tribus miolíticas o epimiolíticas recorrieron el camino desde una 
a otra región cultivable en el transcurso de pocas generaciones, 
lo que seguramente no impidió la transmisión de la idea del 
cultivo... (El Tumbiense, etc., pág. 125). 


Estamos muy de acuerdo en ese mejoramiento climático 
Postglacial, pero como recordamos que el mismo se ubica 
entre el 1,000 y 5,000 antes de Cristo, no sabemos cómo los Al- 
toparanaenses podían haber aprovechado ese mejoramiento cli- 
mático y llegar al Alto Paraná hacia el 9,000 antes de Cristo. 

El 9,000 antes de Cristo corresponde exactamente al últi- 
mo avance del Glacial IV (Mankato, Wisconsin IV), y, según 
las propias cifras de Menghin, sus agricultores tendrían que 
haber entrado a América al menos en el interstadial MI (Goti- 
glacial, 14,500-9,000 antes de Cristo) para poder llegar al Alto 
Paraná hacia el 9,000 antes de Cristo. 

Por demás, encontramos que toda esta serie de teorías es 
una construcción muy bien elaborada teóricamente, pero con 
muy pocas pruebas y con abierto desacuerdo con una impor- 
tante serie de hechos. En primer lugar, las “azadas” y los “pi- 
cos” del Altoparanaense, que verdaderamente no sabemos si 
son azadas y picos, si han servido para trabajar la tierra debían 
tener el filo gastado por el continuo roce con la tierra y nada 
de eso hemos visto en las piezas que tuvimos en la mano. El 
mismo dibujo que nos presenta Menghin (Fig. 3) de una azada, 
presenta un filo bien hecho con pequeños retoques que deberían 
haber desaparecido por poco que se hubiera usado el instru- 
mento para carpir la tierra, o siquiera para sacar raíces sil- 
vestres. 

¿Qué diremos de nuestras hachas de mano de Viscachani, 
de las de Taltal, de las de la Patagonia de Outes y de las de 
Trenque Lauquen? Ninguna tiene sus bordes gastados con el 
roce con la tierra, y eso que más de una de ellas por su forma 
podría ser llamada “pico” o “azada” como lo hace Menghin 
para las piezas del Alto Paraná. 

En otras palabras: no vemos la menor prueba seria para 
inferir que la cultura que estamos tratando hubiera podido te- 
ner una economía agrícola, por primitiva que ella fuera. 
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- ¿Que las hachas de mano sirvieron para cortar árboles? ¿Y 
en el Altiplano y en Taltal, qué árboles se cortaron con ellas? 
Por demás, si en el Altiplano de Bolivia y en la Patagonia 
aparecen hachas de mano del mismo tipo y juntamente nuestras 
toscas hojas de laurel amigdaloides, nos es forzoso inferir que 
pertenecían a la misma cultura, sin separar en dos nuestro 
Viscachanense como hace Menghin. Esa cultura, por las pun- 
tas dichas, sería de cazadores inferiores y a la vez tenía hachas 
de mano. 

La cultura Altoparanaense se nos presenta como otra cul- 
tura con hachas de mano, en conjunto más primitiva que la de 
Viscachani-patagónica por la mayor tosquedad de sus instru- 
mentos, sin excluir por cierto que pudiese tratarse básicamente 
de la misma que, por trabajar sus instrumentos con un mate- 
rial menos apropiado, los hizo más toscos, así como las piezas 
de Viscachani son más toscas respecto a las patagónicas. Existe 
en pro de ello la presencia de un instrumento especial, que el 
mismo Menghin llama “utensilio triédrico” y que aparece igual 
en el Altoparanaense, en Viscachani y en otra cultura de pie- 
zas toscas pero más reciente del noroeste argentino. 

Antes de seguir con nuestra crítica, hemos de ver otro as- 
pecto del conjunto interpretativo del Dr. Menghin. 


V. La raza de Lagoa Santa y las hachas de mano 
en América según Menghíin 


Enre las razas primitivas que aparecen en la América del 
Sur, la llamada primero “Raza de Lagoa Santa”, después raza 
Paleoamericana y ahora raza Láguida, tiene un destacado papel 
en la mayoría de los investigadores que se ocupan del tema. 


Al principio se encontraron sus restos en Minas Geraes, 
Brasil, luego se le adjuntaron otros muchos pueblos, actuales y 
desaparecidos, empezando por los habitantes de los canales 
magallánicos, etc.; posteriormente el Dr. Imbelloni separó en 
dos ese conjunto, llamando Láguidos a los del Brasil y Fmé- 
guidos a los del sur argentino y chileno, aceptando a la vez que 
un pequeño grupo de Fuéguidos habría habitado también en 
las costas del Brasil. En la clasificación de Imbelloni estas dos 
razas serían las más antiguas de América, hecho que para los 
Láguidos acepta una mayoría de los investigadores. 
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Para el Dr. Menghin la raza Láguida sería la portadora 


de la cultura del hacha de mano, con lo que automáticamente 
quedan transportados a una época más reciente. Igualmente 
identifica la raza Láguida con los pueblos de la familia lin- 
gúística Gé, del Brasil oriental. Con esto los Láguidos quedan 
como más recientes que los Fuéguidos y Pámpidos (raza Pám- 
pida serían los Patagones, Pampas, Charrúas, e indios chaqueños 
no agricultores, que en la clasificación racial de Imbelloni 
ocupan el tercer lugar). 


Vamos a las citas: 


Otro aspecto antropológico que debemos considerar es la ín- 
tima relación de la raza láguida con las tribus del grupo lin- 
gúístico Gé, las que poblaban como capa dominante el sur y este 
del Brasil antes de la invasión de los Guaraní; a su vez, se super- 
pusieron a los cazadores superiores e inferiores de las razas pám- 
pida y fuéguida, respectivamente. Este hecho es muy interesante 
con respecto a los problemas etnohistóricos, como veremos en 
seguida. 

La delimitación lingúística del grupo Gé no es muy clara; 
para no prejuzgar, es preferible hablar del grupo Macro-Gé 
cuando se quiere unir bajo un mismo nombre todas aquellas tri- 
bus poco conocidas o investigadas que posiblemente se correla- 
cionen con los Gé en sentido propio. Estos últimos son sin duda 
el grupo más importante y numeroso del complejo Macro-Gé. 
Los Kaingang y Guayana en la zona del Alto Paraná y de Río 
Grande do Sul hasta San Pablo, parecen parientes cercanos de 
los propios Gé y varios autores les atribuyen a ellos llamándoles 
“Gé australes”. Es muy indicativo que su distribución originaria 
coincida evidentemente con el área del Altoparanaense y las in- 
dustrias afiliadas. Por ello es muy probable que los sambaquís 
arcaicos pertenezcan a los Gé o Macro-Gé, como también aceptan 
Willems y Schaden, si bien —como ya hemos indicado más arri- 
ba— intervendría otro elemento más antiguo y primitivo de raza 
Fuéguida, cuyos últimos descendientes se conservan en tribus Co- 
mo los Guayaquí y los Botocudos, que esencialmente son cazadores 
inferiores... Sea como fuere, lo más importante que se deduce 
de todos estos engarces arqueológicos, antropológicos, lingúísti- 
cos e históricos, es la alta probabilidad que el complejo del hacha 
de mano del sur brasileño y sus estribaciones de Misiones y 
Paraguay, ha de combinarse con los Gé. Sus portadores podemos 
llamarlos Proto-Gé.. (págs. 196-7). 
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En cuanto a la agricultura actual de los Gé: 


.. La caza sin duda juega un importante papel entre los 
Gé. Sin embargo, todas las tribus pertinentes conocen también 
el cultivo en forma más o menos modesta. Muy probablemente 
obtuvieron varias de las plantas que cultivan por otro lado, pero 
sin duda poseían otras de propias producciones, ante todo una 
especie de Cissus, no conocida por los Guaraní. También varias 
especies locales del ñame (Dioscorea, Yams) aparecen en el Bra- 
sil oriental. Los Gé del noroeste tienen una palabra común para 
el algodón, lo que habla en favor de que lo conocían desde 
hace mucho. El cultivo y la preparación de la mandioca de los 
Gé muestra rasgos técnicos originales. A raíz de tales hechos, 
Lowie acentúa la independencia de la agricultura de los Gé. De- 
be tener gran antigúedad que, desde luego, no puede ser deter- 
minada mediante los métodos etnológicos, pero sí en base a evi- 
dencias arqueológicas. Pues con todo ello se cierra la cadena de 
las pruebas de nuestro concepto histórico cultural: el carácter 
plantador de la cultura de los Gé, cuyos antepasados más anti- 
guos fueron beneficiarios de la cultura del hacha de mano, es 
a la vez un fuerte apoyo para nuestra teoría del carácter planta- 
dor de esta cultura miolítica. Sudamérica, con su desarrollo cul- 
tural más simple, atestigua lo que ya vislumbré a base del mate- 
rial mucho menos claro del Viejo Mundo (pág. 197). 


Con las palabras anteriores termina la monografía que tra- 
tamos, y, como se ve, da por absolutamente probado que Lá- 
guidos-Gé y hacha de mano son una misma cosa, pero ocurre 
que nosotros vemos en ello, todavía, tres cosas distintas. 

Antes de tratarlas, veremos otras comparaciones que nos 
ha hecho antes. En primer lugar, llama la atención sobre la 
teoría del parentesco de la raza Láguida con los Melanesios, 
teoría que sustenta incluso el Dr. Imbelloni, Paul Rivet, y 
otros muchos. Luego nos agrega que la vinculación de los Me- 
lanesios con el hacha de mano es manifiesta, y con ello los 
Láguidos quedan más incorporados al conjunto de las culturas 
del hacha de mano “miolítica” del Viejo Mundo. Sólo nos 
falta una cosa, creemos, y es que nos pruebe con la misma faci- 
lidad que los Láguidos son de color negro, ya que los autores 
de la cultura Tumbiense lo habrían sido y lo mismo los de la 
cultura similar de Indochina, que serían Melanesios. 

Iremos por partes ahora. En primer lugar: nadie ha pro- 
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bado hasta ahora que los pueblos de lengua Gé sean de raza 
Láguida, ni nadie ha probado que los Láguidos sean agricul- 
tores. 

Parece sorprendente pero es sencillo. Cuando se empezó a 
estudiar la lingiística de la zona oriental del Brasil, se encontró 
una gran familia de lengua, la Gé, propia de pueblos que ha- 
bitaban hacia el interior, y una serie de pequeñas familias y len- 
guas aisladas, distribuidas hacia la zona costera (aunque la cos- 
ta misma estaba habitada por los Tupíes). 

Ahora bien, como esas lenguas eran muchas y pequeñas, 
sin importancia, se tomó todo lo que no era Tupi y se lo juntó a 
los Gé. Total los Tupíes los nombraban en conjunto como 
Tapuyas o “enemigos”. Así se constituyó la gran familia lin- 
gúística Macro-Gé. 

No hace muchos años C. Loukotka, y otros pero él prin- 
cipalmente, revisó esta familia y la separó en varios grupos to- 
talmente distintos. A los verdaderos Gé del interior los dejó 
solos, a los Kaingangs lo mismo y a los pequeños grupos cerca- 
nos a la costa los separó en varias familias distintas. Con esto 
desapareció el grupo Macro-Gé. 

Ahora bien, las comparaciones hechas de los cráneos de 
Lagoa Santa con los del grupo Macro-Gé, con indígenas vivien- 
tes de ese grupo, lo fueron exclusivamente con indígenas de los 
pequeños grupos costeros, y lo mismo con cráneos antiguos pro- 
venientes de los sambaquíes. No conocemos que se haya hecho 
ninguna comparación de los verdaderos Gé del interior, ni de 
los Kaingangs actuales, con cráneos antiguos tipo de Lagoa 
Santa. 

Pero, “medida una parte se midió el todo”, al conside- 
rarse como existente a la gran familia lingúística Macro-Gé, se 
consideró que todos los hablantes de esas lenguas eran Lágui- 
dos, y así figuran en los varios mapas que se han hecho de esa 
raza, por Imbelloni, Von Eickstedt, Canals Frau, etc. 

Las fotografías que tenemos de miembros de diversas tri- 
bus del grupo Gé del interior nos muestran allí la presencia de 
dos tipos humanos, uno de los cuales parece un Pámpido bas- 
tante tosco y el otro una especie de mongoloide de cara muy 
chata que, en verdad, nos parece de las formas más mongo- 
loides que se presentan en América. Muy lejos estamos de esos 
Láguidos-melanesoides (negroides) que se nos quiere presentar 
como representantes de este grupo lingúístico. 
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Los verdaderos Láguidos serían entonces los pequeños gru- 
pos semi-costeros, que no hablaban lenguas Gé, como los Bo- 
tocudos, entre los cuales habría también Fuéguidos en mezcla. 

Los Gé verdaderos sí son agricultores, agricultores primi- 
tivos sin cerámica, pero los pueblos costeros no lo som; y son: 
de cultura recolectora más que cazadora. 

Si quisiéramos aproximarnos ahora a la tesis del Dr. Men- 
ghin, tendríamos que suponer que los Gé verdaderos serían, 
como agricultores, los portadores de la cultura del hacha de 
mano, pero no lo creemos posible en modo alguno; pedimos 
una prueba fácil para resolver la cuestión: ¿Si tan útil les era 
el hacha de mano a estos agricultores primitivos, cómo es que 
los Gé actuales no la han conservado ni hay noticias de ha- 
llazgos en su territorio ? 

Si los portadores de esa cultura eran los Láguidos costeros, 
no hay necesidad de más pruebas para concluir que la cultura 
del hacha de mano no era propia de agricultores, por primi- 
tivos que fuesen. 

El Dr. M. Bórmida, en un trabajo reciente aún inédito, ha 
procedido a un análisis exhaustivo de la cultura de los Gé 
propios, y ha comprobado en él completamente el carácter de 
agricultores de esos pueblos, y no sólo de agricultores sino co- 
rrespondientes en su cultura general a el llamado “Ciclo de las 
dos clases o de la azada” de la escuela Histórico-cultural. Es 
precisamente a esta cultura que Menghin quiere asignar las 
hachas de mano, pero la única comparación que nos hace con 
los Gé verdaderos es para mostrar que los Gé eran agricultores, 
y que en consecuencia los pueblos con hachas de mano debían 
serlo. Mas ¿dónde está la prueba de la identidad de ambos 
pueblos? Todas las comparaciones de instrumentos que nos ha 
hecho son con los hallazgos hechos en los sambaquíes anti- 
guos, o sea probables restos de verdaderos Láguidos, no de Gé. 


Los Gé habitan bastante más al norte y oeste de donde 
se han hallado hachas de mano. En cambio los Kaingangs, 
que no son Gé ni está probado que sean Láguidos, ocupan apro- 
ximadamente la mayor parte del territorio en donde aparecen 
los instrumentos del Altoparanaense y por el otro lado llegan 
hasta la zona costera de los sambaquíes. No hallamos impedi- 
menta para suponerlos, con más razón, como descendientes de 
los portadores de la cultura de hachas de mano, pero hay que 
probarlo y en mejor forma. Por lo pronto, a pesar de seguir 
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viviendo en zona de bosques, no hay noticias históricas y etno- 
gráficas de que hayan usado hachas de mano, ni son agricul- 
tores Originariamente. 

Interesa también para el problema de las hachas de mano 
recordar aquí otro problema racial, presentado hace mucho 
tiempo y también hace mucho tiempo olvidado. No dispone- 
mos aquí de las obras originales para citarlas directamente, 
pero los datos están en un trabajo reciente del Dr. Bórmida: 


Al finalizar Moreno su exposición, tomó la palabra Topi- 
nard para aclarar la cuestión relativa a la antigiiedad de las pie- 
zas y se pronunció en favor de una edad bastante remota; en 
cuanto al problema raciológico afirmó que pueden distinguirse, 
dentro de las series del río Negro, por lo menos tres tipos ra- 
ciales diferentes, uno de los cuales debe considerarse emparen- 
tado con el Neandertal. (Marcelo Bórmida: Los antiguos Pata- 
gones. Estudio de Craneología, en: “Runa”, vol. VI, Buenos 
Aires, 1953-54, pág. 8). (El subrayado es nuestro). 


Esto ocurría por 1880 en la Sociedad de Antropología de 
París, y la opinión de Topinard nos parece que no es del todo 
desdeñable. 

Seguimos, misma Obra págs. 11-12: 


En 1901 Moreno publicó un trabajo sintético relativo a la 
antropología argentina en el que resume sus ideas acerca del po- 
blamiento de Patagonia. En la región del Río Negro se habrían 
superpuesto varias oleadas humanas, a saber: tipo de Neander- 
tal y tasmanoide, dolicocéfalos relacionados con el tipo botocudo 
y con el de los mounds de Río Grande y del Uruguay, tipo fue- 
guino, tipo ona, tipo tehuelche antiguo, tipo tehuelche moderno, 
Guennaken y, finalmente, tipo huarpe-calchaquí. También afir- 
ma la presencia de un elemento papua. (El subrayado es nues- 
tro). 


Naturalmente ese elemento neandertaloide desapareció 
pronto en las investigaciones científicas, desde que se negaba 
la existencia de un Paleolítico inferior en América; sencilla- 
mente no podía haberlo y se lo eliminó. 

Pero nosotros hemos visto a varios cráneos de este tipo, 
por ejemplo hay tres en el Museo de Historia Natural de Mon- 
tevideo, y en nuestro Museo Arqueológico de la Universidad 


170 Presencia del Pasado 


Mayor de San Simón tenemos otros varios, aunque con sus 
características más atenuadas por la mezcla. El mismo Ales 
Hrdlicka se vio obligado a reconocer su existencia en América 
en época actual, y publicó un cráneo de este tipo de un indio 
Pie Negro. Naturalmente no reconoció su origen antiguo. 

En los estudios hechos en la Argentina este tipo desapa- 
reció por completo, o se lo disfrazó con otros nombres. Entre 
los cráneos típicos que se encuentran en la Patagonia, pertene- 
cientes a los antiguos Patagones (aparte de los cráneos de Fué- 
guidos y Láguidos que también existen), se reconoce general- 
mente la existencia de dos formas. El Dr. Bórmida en el tra- 
bajo que acabamos de citar las denomina Ellipsoides patago- 
nicus y Platistegoides onensis; los segundos son de morfología 
en general más tosca, de cara ancha y altura total baja, plati- 
céfalos. El autor los considera como formas de mezcla entre 
los primeros e individuos de raza Fuéguida, negando su posible 
mayor antigúedad. 

Los cráneos neandertaloides corresponden a formas muy 
toscas de este tipo dolicocéfalo. 

No estamos en condiciones de decir nada sobre su origen, 
pero nos parece que un tipo humano morfológicamente tan pri- 
mitivo no puede dejar de tener relación con los más antiguos 
habitantes de nuestro continente. 

Su presencia, además de en la Patagonia, en Uruguay, Bo- 
livía, Estados Unidos, y posiblemente en otros muchos lugares, 
creemos que obliga a revisar el concepto dicho de tratarse de 
una forma mezclada, con Fuéguidos. Para nosotros, inter- 
pretativamente, se trataría de una raza de tipo muy anterior 
a la de los verdaderos Pámpidos, y no sería imposible que ori- 
ginariamente se relacionaran con la cultura de las hachas de 
mano, al menos en algunas zonas. 


Conclusiones 


H emos hecho una revisión bastante extensa sobre las inter- 
pretaciones que se han hecho del material de tipo Paleolítico 
inferior aparecido hasta ahora en América, y nos hemos en- 
contrado con dos tipos de interpretaciones, ambas igualmente 
negativas. 

En el primer caso, la interpretación norteamericana, se li- 
mitó a negar directa y totalmente su existencia, atribuyendo ser 
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instrumentos más recientes, no terminados y abandonados, las 
piezas toscas que se presentaron. En el segundo, la interpreta- 
ción en conjunto del Dr. Menghin, nos encontramos con que 
se acepta su existencia pero se interpreta esos instrumentos 
como propios de una cultura de fines del Paleolítico superior 
o del Mesolítico, eliminando, consecuentemente, también su 
antigúedad. 

Nuestra posición es abiertamente contraria a esos dos tipos 
de interpretaciones. Debe aparecer en estos días en la revista 
alemana Zeitschrift fir Etnologíe una monografía en donde 
creemos demostrar que el primer poblamiento de América se 
ha producido al comienzo del último Glacial (hace unos 70,000- 
50,000 años, y sin excluir la posibilidad de un poblamiento 
todavía más antiguo, por más que dudoso). Ese primer pueblo, 
o pueblos, llegado a América por esa vía, tendría que pertene- 
cer forzosamente al Paleolítico inferior en su cultura, ya que 
en esa época no habría comenzado aún el Paleolítico superior. 
Y esa cultura la vemos en las hachas de mano de Viscachani, 
de la Patagonia, de Taltal, de Trenton, etc., junto con las cuales 
irían las primitivas puntas de lanza que aparecen en Viscacha- 
ni y la Patagonia. Su nivel comparativo sería un Musteriense de 
bifaciales. 

La posibilidad de esa emigración y en ese tiempo está pre- 
cisamente ofrecida por la presencia del Glacial: los hielos no 
cerraron el paso al principio (dudamos que lo hayan hecho del 
todo después, por mucho tiempo) y en cambio, al bajar el nivel 
del mar por la acumulación del agua helada sobre las masas 
continentales, el estrecho de Behring terminó por quedar en 
seco, formando un extenso istmo, por el que pudieron pasar 
sin la menor dificultad pueblos de ese nivel de cultura. 

Si el avance del Glacial llegó posteriormente a cerrar del 
todo el paso durante algún tiempo, cosa que dudamos, esos 
pueblos primitivos de América tuvieron tiempo de difundirse 
por todo el continente y ocupar las regiones más favorables 
a su tipo de economía. Posteriormente, al abrirse de nuevo el 
paso de los hielos, si es que necesitó abrirse, entraron al con- 
tinente nuevos pueblos, ya pertenecientes al Paleolítico supe- 
rior, verdaderos cazadores. Hacia el sur se corrieron por la 
zona Andina, expulsando de ella y mezclándose con los pobla- 
dores más antiguos; llegaron así hasta la Patagonia, tierra fría 
probablemente desechada como habitat por los pueblos ante- 


riores. 
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Con todo, los pueblos anteriores no desaparecieron, al con- 
trario, siguieron viviendo tranquilamente en la mayor parte de 
las regiones que ocupaban antes, y mezclándose a veces con los 
nuevos vecinos; igualmente adquiriendo de ellos nuevos ele- 
mentos de cultura. En muchas partes incluso pudieron continuar 
así, sin dificultades, hasta el advenimiento de los muy poste- 
riores pueblos de agricultura neolítica. 

Si los pueblos del Paleolítico superior influyeron cultural- 
mente a los más antiguos, no podemos dejar de lado que tam- 
bién debe haberse producido a veces el hecho contrario, ad- 
quiriendo los pueblos más recientes el hacha de mano antigua. 
Incluso también, los pueblos más antiguos pueden haber reac- 
cionado en algunos territorios y vuelto a ocupar zonas de 
donde habían sido desalojados, presentándose así en algunos 
yacimientos una cronología sucesiva aparentemente invertida. 

En una situación etnográfica así, se llegó al retroceso com- 
pleto del Glacial, incluso a un clima mejor que el actual en las 
regiones del norte, a un optimaum climático, aceptado por todos 
los investigadores, y en esa época parece probable el paso 
de un nuevo pueblo o grupo de pueblos ya pertenecientes a un 
estado cultural Mesolítico, ellos sí con agricultura primitiva 
(como los Natufienses mesolíticos de Palestina), que habrían 
dejado sus rastros en Cochise (Estados Unidos), aunque no en 
su época más primitiva, en Huaca Prieta en el Perú, y final- 
mente habrían llegado a su actual habitat: la zona de los Gé, 
de los verdaderos Gé del interior del Brasil. 


En la zona Andina estos pueblos parecen haber dejado una 


gran influencia, empezando por la división de los ay//us en dos 
mitades y la división social en clases de edad, como existían 
entre los Incas, cosas que hoy mismo existen entre los Gé, espe- 
cialmente la tribu Canella. 

Es posible que, en más de una ocasión, los primitivos pue- 
blos recolectores puestos en contacto con los agricultores meso- 
líticos, asimilasen esa agricultura primitiva incluso con más fa- 
cilidad que lo que lo podían hacer los verdaderos cazadores 
del Paleolítico superior, ya demasiado especializados en la caza; 
tendríamos así culturas locales con hachas de mano y agricul- 
tura, pero serían formas prestadas y recientes y no originarias 
como pretende el Dr. Menghin. 


El error fundamental del Dr. Menghin parte de su concep- 
ción previa, elaborada mucho antes de venir a estudiar a Amé- 
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rica, y que ha querido probar con los hallazgos hechos aquí. 
Ello lo llevó a juntar en una sola capa Cultural a pueblos tan 
distintos como los recolectores del Paleolítico inferior y los 
agricultores mesolíticos, 

El Dr. Menghin también parece haberse dejado envolver 
por la interpretación norteamericana de las fechas recientes. 
Al principio, como vimos, aceptó algunas antigiedades bastante 
altas, pero luego todas sus cifras se redujeron a menos de los 
15,000 años, cifra máxima tabú de pasar de la escuela interpre- 
tativa norteamericana. Esto a pesar de que repetidas veces nos 
habla de que ha debido haber un poblamiento antiguo. 

Por demás, reconocemos sinceramente que en favor de 
nuestra teoría no existen suficientes pruebas indudables, pero sí 
las hay en mayor número que para las otras tesis. La interpre- 
, tación norteamericana no se puede sostener ya, y la del Dr. 
Menghin pierde su punto básico de apoyo en cuanto se separa 
a los Gé de los Láguidos, pues la prueba de una agricultura ori- 
ginal junto con las hachas de mano desaparece. 


Los análisis del Carbono 14 han llevado ya la prehistoria 
de América a más de 37,000 años, y con ello, si no nos encon- 
tramos directamente en un período del Paleolítico inferior es: 
tamos en sus bordes, y nos parece que en unos pocos años más 
puede estar resuelta tan importante cuestión. Indudablemente 
más de un yacimiento con hachas de mano puede dar cifras de 
antigúedad muy recientes, pero se trataría de las superviven- 
cias de la cultura más primitiva como hemos dicho. Son las fe- 
chas máximas las que resolverán la cuestión, al mostrarnos el 
tipo de instrumentos más antiguos. 

Adviértase también que una antigúedad de más de 37,000 
años, dentro de la interpretación común que supone que el 
último Glacial cerró totalmente el paso a toda posible emigra- 
ción siberiana, obliga a aceptar que los que dejaron esos restos 
estaban ya en tierras americanas desde antes de que los hielos 
cerrasen ese paso, en lo cual se concordaría completamente con 
nuestra interpretación y la fecha dicha. 

Por demás, y finalmente, creemos que el problema de la 
existencia del Paleolítico inferior americano ha sido creado arti- 
ficialmente, en base a dos elementos: el primero, la escasez de 
buenos investigadores, y el segundo, la oposición emocional 
de los investigadores norteamericanos, que han actuado en esto 
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siguiendo sentimientos de índole irracional, en vez de tener 


la posición serena que corresponde a los verdaderos investiga- 


dores. 

Su crítica, sin duda, eliminó muchas fantasías sobre anti- 
giiedades falsas, pero también eliminó descubrimientos que 
pudieron ser valiosos. 

En cuanto a la antigiedad de los restos más antiguos del 
Viejo Mundo, tenemos que confesar que nuestra posición es 
muy escéptica. Es lástima, mucha lástima, que la escuela norte- 
americana no se hubiera ocupado allí de criticar un poco. Si 
se hubiese hecho allá crítica como la que se hacía en América, 
no creemos que hasta ahora se hubiera aceptado para el hom- 
bre primitivo una antigiiedad mayor que la del último intergla- 
cial (el tercero, Riss-Wúrm), en tanto que ahora tenemos que 
se lleva los primeros restos, industriales y Óseos, hasta el primer 
interglacial (Ginz-Mindel), y aun a algunos les parece poco. 
Y esto incluso con fuerte apoyo de la Iglesia, por intermedio 
de algunos de sus investigadores, la cual, desde que obtuvo la 
interpretación de que el hombre sí “desciende del mono” pero 
en cuanto a “cuerpo físico solamente”, y sobre este cuerpo físico 
“Dios sopló” el alma, no se ha quedado atrás en lo que respec- 
ta a la mayor antigiedad del hombre, e incluso ha procurado 
superar las cifras de los científicos. 

Nosotros ahora pedimos que se haga esa crítica, que se re- 
vise los hallazgos prehistóricos europeos para ver cuáles son 
ciertos y cuáles corresponden a fantasías y falsificaciones, como 
la de Piltdown. Nos parece que si hay fantaseadores respecto 
a la antigúedad del hombre americano, no los hay menos sobre 
la del Viejo Mundo, principalmente de la vieja Europa. A la 
mandíbula de Mauer la han hecho pasear desde el último inter- 
glacial, donde se la ubicó al principio, hasta el primero donde 
se la suele colocar ahora, por más que algunos “atrasados” 
todavía defienden su colocación en el segundo interglacial. En 
cuanto al período Chellense, donde aparecen las primeras ha- 
chas de mano, hoy se lo coloca en forma constante en el primer 
interglacial (incluso en el primer Glacial) pero nos gustaría 
saber cómo hacen las hachas de mano de ese período para apa- 
recer sobre la terraza de 30 metros, para formarse la cual (se- 
gún el millón de años hoy aceptado para la duración del Cua- 
ternario) faltaba más de medio millón de años en tiempos del 
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primer interglacial. En esa época, sólo podía existir la terraza 
de 90 metros. 

Con lo cual agradecemos profundamente las enseñanzas de 
la crítica sana, y a la vez lamentamos que los críticos tengan el 
tejado de vidrio. 
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Fig. 5. Puntas de lanza de Viscachani, de 6 a 7 cm. de largo. 


BREVE HISTORIA DEL DIALOGO 


Por Sergio GOLW.ARZ 


E diálogo, como género literario, tuvo origen helénico y 
sirvió para exponer diversas teorías y opiniones atribuyén- 
dolas a distintos personajes que las analizan o discuten. Fue 
un recurso primitivo desde el punto de vista estético, carente 
de técnica literaria. 

Fenelón tenía muy alta idea del género literario dialogado 
y sostenía que es una lucha en que el lector es espectador y 
juez. Opinión harto ingenua. Se puede ser juez cuando los 
personajes defienden sus teorías con el calor o la habilidad que 
concede el propio interés. En el caso de la exposición dialoga- 
da, el autor ahija más o menos veladamente a uno de los per- 
sonajes, cuyo juicio es el que adquiere mayor fuerza, real o 
sofística. El lector que carezca de agudo espíritu crítico, no 
puede ser juez imparcial, puesto que las ideas del autor son las 
expresadas en forma más atractiva. Es, por tanto difícil, tome 
partido en favor del antagonista del personaje que expresa 
el sentir íntimo del que escribe. 

Fue, el diálogo, un género muy empleado en las antiguas 
obras de filosofía, de retórica y en las de enseñanza. Quienes 
lo cultivaron pretendieron, un poco ingenuamente, no cansar 
al lector con la monotonía de una simple exposición de ideas, 
y, sobre todo, mantener dramáticamente su interés y su curio- 
sidad. En varios libros de las Sagradas Escrituras (Génesis, Jue- 
ces, Reyes, Job, Ruth, Esther, Tobías, Daniel, etc.) el diálogo 
ya constituye parte esencial. Lo mismo puede decirse del Nuevo 
Testamento. 

Ejemplos clásicos del diálogo como forma literaria, son los 
diálogos de Platón y más tarde los de Luciano y Fenelón. 

Sin duda alguna, el verdadero maestro del género fue 
Platón. Son 42 los diálogos que con más o menos fundamento 
se le atribuyen, pero no todos son obra suya en realidad. Como 
dudosos conviene señalar: Hiparco, Teages y los dos Alcibíades, 
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Primero y Segundo. Son apócrifos: los Amantes, Minos, Sisifo, 
Erixias, Clitofón, Demodoco, Axioco, Epinomis, de lo Justo y 
de la Virtud. Los considerados genuinamente platónicos son 
en total 26 y se hallan realzados por el elemento cómico y el 
trágico que les imprimen naturalidad. 

Jaeger sostiene que “Platón no escribía para exponer el 
contenido de su doctrina. Su deseo era presentar al filósofo 
en el dramático instante de buscar y encontrar, y hacer visible 
la duda y el conflicto”. Los diálogos de Platón fueron evolu- 
cionando en su forma hasta convertirse casi en un discurso 
(Jaeger, Aristóteles). 

Los diálogos de Platón, por lo general muy apreciados, se 
destacan por su fuerza y su idealismo vigoroso. Según los crí- 
ticos, son eminentemente dramáticos y algunos fanáticos opinan 
que con algo de acción serían dramas acabados. Sostienen que 

“en los diálogos platónicos, la discusión dialéctica alrededor de 
un problema filosófico —que sirve como centro, y da unidad 
a la obra—, representa la trama de la obra teatral. Este con- 
cepto surge en la mente de los que sienten fanático respecto por 
todo lo arcaico. Al hallar auténtica belleza en las obras de los 
antiguos, su admiración se desborda, como si la belleza no hu- 

- biera sido también una de las metas de todos los verdaderos 
filósofos y pensadores. El proceso psicológico que se desarrolla 
en los predispuestos a la admiración incondicional, es fácil de 

comprender: gran parte de lo que leen les resulta ininteligible. 

Con grandes esfuerzos imaginativos, adivinan —o creen adivi- 

nar—, un sentido misterioso u oscuro, y cuando de repente en- 
cuentran, que además de contener sentido lo que expuso el au- 

tor, la forma o la idea es bella, se asombran, se admiran, y 
desde ese momento están dispuestos a convertirlo en un semi- 

diós. De ahí la fama de muchos antiguos filósofos y poetas: 
la de los intocables. 

Aristóteles también escribió obras en forma dialogada, de 
ellas quedan sólo fragmentos, que no han sido estudiados pro- 
fundamente porque los filósofos estiman que mucho más impor- 
tantes son sus tratados, Se cree que la mayor parte de sus diá- 
logos, fueron de sus primeros años de pensador y que durante 
el período realmente filosófico de su vida, no utilizó forma li- 
terasia propiamente dicha. 

En el siglo n de J. C., Luciano de Samosata obtuvo brillante 
éxito con sus irónicos Diálogos de los dioses, Diálogos de los 
muertos y Diálogos de las cortesanas. 
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Los romanos, que nunca se destacaron por la originalidad 
de sus procedimientos estéticos, a imitación de los griegos tam: 
bién escribieron diálogos. Son famosos los de Cicerón, De la 
naturaleza de los dioses, Del orador, De la amistad y son no 
menos importantes los otros diálogos esparcidos en sus Dispue 
tationes Tusculanae y en su Somnium Scipi0mis, mereciendo 
especial mención el célebre Diálogo de los oradores, atribuido 
por algunos a Tácito. 

En el Renacimiento aparecieron importantes obras de gé- 
nero dialogado, como los Coloquios de Erasmo. En los siglos 
xvi y xvur los diálogos estuvieron muy en boga en Francia. 
Sus dignos cultores fueron Fontenelle y Fenelón. Voltaire es- 
cribió con habilidad diálogos sobre materias filosóficas y de po- 
lémica. Montesquieu el de Szla y Excrates, en el que brillan la 
imaginación y la profundidad del pensamiento. Dignos de men- 
ción son también los Diálogos filosóficos de Renán. 

En la literatura italiana se encuentran buenos diálogos co- 
mo De Vera Sapientia, de Petrarca, y las colecciones de Tor- 
cuato Tasso (1586), Galileo (1632), Galiani (1770) y Leo- 
pardi (Operette moral:, 1825). 

En Inglaterra cultivó este género Prior en su Diálogo de 
los muertos y Berkeley, en 1713, en su tratado platónico Hylas 
y Philonous. Las Conversaciones imaginarias de Londor son 
el ejemplo más saliente del diálogo en la literatura inglesa. 

En la literatura española los diálogos comenzaron a usarse 
en la Celestina, ya que los del Arcipreste de Talavera (Corba- 
cho) son meros discursos familiares —por lo menos esa es la 
opinión de Menéndez Pidal. 

Entre los diálogos de la literatura española, merecen espe- 
cial mención los de la pintura por Carducci (1633), el Coloquio 
de los perros de Cervantes (Novela y coloquio que pasó entre 
Cipión y Berganza, perros del hospital de la resurrección, que 
está en la ciudad de Valladolid, fuera de la puerta del campo, 
a quien comunmente llaman los perros de Mabudes..., conti- 
nuación de “El casamiento engañoso” donde el Alférez sin bus- 
car colores retóricos para adornarlo, ni qué añadir ni quitar 
para hacerle gustoso, relata el fantástico “Coloquio de los pe- 
rros”, forma literaria que adopta “por ahorrar de dijo Cipión, 
respondió Berganza, que suele alargar la escritura”. La misma 
explicación la encontramos en el diálogo platónico llamado 
“Teetetes o de la ciencia” en el que Euclides, dirigiéndose a 
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Terpsion dice: “Para no entorpecer el discurso, he suprimido 
las frases: he dicho, yo decía, conviene, lo negó y otras semejan- 
tes, que no hacen más que interrumpir, etc.” 

El Diálogo que habla de las condiciones de las mujeres, de 
Cristóbal de Castillejo es el más notable de los escritos por este 
autor. Los personajes son: Alecio, detractor de las mujeres y 
Fileno, defensor galante e ingenioso. La desenvoltura de las 
coplas del diálogo traspasa en ocasiones los límites de la pru- 
dencia y la moral, por lo que sólo se publicaron completas dos 
ediciones, otras fueron censuradas por la Inquisición que supri- 
mió algunos pasajes. A la obra de Castillejo respondió Juan de 
Espinosa con otra titulada Diálogo en laude de las mujeres. 

El Marqués de Santillana también se destacó como dialo- 
guista. El Diálogo de Bías contra Fortuna puede considerarse 
su mejor producción en este género, aunque no alcanzó el re- 
nombre que merece, por haber permanecido olvidado hasta los 
tiempos modernos. Es un poema filosófico de 180 coplas en las 
que se desarrolla una controversia entre el filósofo Bías y la 
Fortuna, personaje mitológico. Contiene descripciones como 
la de los Campos Elíseos, dignas de elogio. 

Se distinguió también de manera muy especial Fray Luis 

de León con De los Nombres de Cristo, cuyo estilo, dice Me- 

néndez y Pelayo, es “de calidad superior al de cualquier otro 
libro castellano”, diálogos “que sólo con los de Platón admiten 
paralelo por lo artísticos y luminosos, aunque en la parte dra- 
mática queden inferiores” (Historia de las Ideas Estéticas en 
España, T. II). 

Al hablar del género dialogado es justo recordar los Drá- 
logos de Cervantes de Salazar, redactados como manuales de 
conversación con el objeto de purificar el latín. Se trataba de 
darle vigor a la lengua moribunda y hacerla apta para un uso 
más moderno y de acuerdo a los tiempos que corrían. ' 

Cervantes de Salazar imprimió en México los Coloquios 
o Manual de conversación de Luis Vives. Luego escribió sus 
propios diálogos que fueron traducidos al castellano por García 
Icazbalceta y publicados en 1875 con el título de “México en 
1554”. Aunque quedan algunas dudas sobre la completa ve- 
racidad de los elogios hechos en estos diálogos de las cosas de 
México, han resultado un estimable documento histórico. Pues- 
to en el camino de la fácil erudición, no quiero dejar de refe- 
rirme al Diálogo de la dignidad del hombre, de Fernán Pérez 
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de Oliva que fue terminado por Cervantes de Salazar. Debo 
citar también el Diálogo sobre la historia de la pintura en Mé- 
xico, de José Bernardo Couto. 

Tampoco puedo evitar la mención de las Novelas dialoga- 
das de Benito Pérez Galdós. A mi juicio, en nada se vio au- 
mentado el interés de esas obras por la forma híbrida adoptada 
por el autor, forma que participa de lo malo de sus novelas y 
de lo peor de su teatro. Sin embargo, antes que nada, me apre- 
suro a defender la originalidad del argumento de una de estas 
novelas dialogadas. Con toda falacia se pretende que el asunto 
ha sido usado por Shakespeare. Nada más falso e infundado. 
“El Abuelo”, que de esa novela dialogada se trata, no se pa- 
rece ni en el asunto ni en la forma —aunque tal vez en remotos 
detalles— a “El Rey Lehar” de Shakespeare. 

“El Abuelo” es una típica novela por entregas, pero, a pe- 
sar de ello, si nos viéramos obligados a hacer alguna compa- 
ración, la obra de Galdós saldría beneficiada. La de Shake- 
speare —autor cuyo genio discutieron Voltaire y Moratín'—, 
sólo expresa estupidez, ceguera moral y desaforada locura, tá- 
citamente dignificadas por el creador de “El Rey Lehar”. 

Si Galdós deseaba hacer llegar al lector las características 
de los personajes a través de los diálogos, como dice en el pró- 
logo de “El Abuelo”, ¿para qué tantas explicaciones sobre lu- 
gar, tiempo, etc.? Y si buscaba la concisión y la brevedad 
—“como lo exigen nuestros tiempos”, según dice también en el 
mismo prólogo—, ¿para qué los apartes, que suenan tan inge- 
nuos como en un teatro de tiempos pretéritos? ' 

Las novelas dialogadas de Galdós —a no ser por su exten- 
sión— se parecen como una gota de agua a otra a su teatro, 
en el que los numerosos apartes de los personajes influyen 
para que en nuestros tiempos no sea tomado en serio. El teatro 
de nuestros días tiende a que absolutamente todo lo imaginado 
se desprenda del diálogo y de la acción. Provocaría risa un ac- 
tor que pensara en voz alta, siguiendo las indicaciones del autor. 
El público no quiere hoy escuchar a los narradores ni admite 
que se le susurren ingenuos apartes. El teatro moderno quiere 
parecerse cada vez más a la vida real. Claro que esto es por 
ahora, no podemos prever cuáles sean los gustos en el futuro y 


1 RODRÍGUEZ MARÍN, discutible traductor, pero entusiasta apolo- 
gista de Shakespeare, lo reconoce en su prólogo a las obras completas 
del famoso inglés, 


Breve Historia del Diálogo 181 


es bien posible que volvamos a utilizar narradores, personajes 
que piensen en voz alta y hasta el coro del teatro griego. Ya 
hemos visto en las tendencias ultramodernas de otras artes, que 
sus cultores no desdeñan arcaicos recursos y que lo moderno 
resulta lo antiguo... El teatro de ahora, a pesar de algunos 
intentos de avanzada —entre ellos el monólogo—, no ha per- 
dido el sentido común, al contrario, se ha hecho cada vez más 
humano, real y parecido a la vida diaria. De ahí la naturalidad 
del género teatral, que al adoptar el diálogo como forma ex- 
clusiva adquiere mayor dramatismo y vivacidad. El diálogo es 
la médula de la obra de teatro y su forma natural de expresión. 
En nuestros días todo intento teatral, donde además del diálogo 
—o en vez de él— se utilice otro medio, ha de resultar necesa- 
riamente de un efectismo rebuscado. El género teatral está ba- 
sado por completo en el diálogo y no puede ser autor dra- 
mático quien no posea el arte de hacer hablar con naturalidad 
a los personajes. Si en el teatro antiguo se utilizaban otros 
recursos, fue porque la técnica teatral no había llegado aún a su 
completo desarrollo. 

Enorme importancia tiene el diálogo en la novela y en el 
cuento. El autor que lo domina, ha hecho una conquista impor- 
tante en la expresión de su arte. Puede juzgarse a un novelista 
o a un cuentista por la calidad, la categoría, la naturalidad y la 
vivacidad de sus diálogos. Si a través de ellos se transparenta 
la psicología de sus personajes, la obra resulta más humana y 
afectiva, por lo tanto, el autor debe imprimir naturalidad, fide- 
lidad y verosimilitud a las conversaciones, que de lo contrario se 
convierten en monólogos. En el cuento y en la novela, la trama 
deja de ser relato y adquiere apenas vida de verdad cuando los 
personajes dialogan. 

Imposible adquirir o aprender una técnica del diálogo. 
Existen grandes literatos que no dominan ese medio de expre- 
sión, y otros, menos famosos, que al utilizarlo demuestran in- 
nato talento para su manejo. 

Entre los modernos escritores españoles son dignos de men- 
cionarse como maestros del diálogo: Manuel Fernández y Gon- 
zález —el de las novelas por entregas—, Alarcón, Pereda, Pérez 
Galdós —a pesar de que sus novelas dialogadas no me satisfa- 
cen como género literario, debo reconocer su habilidad en el 
diálogo propiamente dicho—, Valera y Fernández Flores. yá 
entre los americanos: José Eustasio Rivera —algo arbitrario y 
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pródigo en el uso de los signos, pero a pesar de ello, su diálogo 
es fuerte, fluido, humano, natural, teatro puro, lleno de vida, 
luminoso, áspero a veces, fuerte y lo que es más notable, poético 
sin afectación—, Rómulo Gallegos, Larreta, Giiiraldes, Valle 
Arizpe, José Rubén Romero y Mariano Azuela, este último un 
tanto: desigual en su técnica. : 


UNAMUNO AMERICANISTA 


Por Luis LEAL 


OR tres largos siglos América fue, para los españoles penin- 

sulares, algo muy lejano y muy vago. La independencia 
de las colonias americanas a principios del siglo diecinueve no 
parece haber cambiado el concepto que se tenía de América; 
ni se deseaba recobrar las colonias perdidas, ni indagar el por 
qué de la pérdida. Las grandes preocupaciones ocasionadas 
por la invasión napoleónica y la guerra de independencia no 
permitían a los españoles analizar € investigar las causas que 
ocasionaron la desintegración del imperio español. A pesar 
de que ya desde el reinado de Felipe III empezaba a descui- 
darse de la administración de las colonias americanas, nadie 
se preocupaba de la posible pérdida de las Indias, a no ser que 
fuesen los mismos americanos. “Su misma política —dice el 
Padre Mier en sus Memorias— privará a España de sus Améri- 
cas si no muda su sistema maquiavélico”. 

Había de transcurrir casi todo el siglo dieciocho antes de 
que a los españoles se les ocurriera preguntarse el porqué 
de la catástrofe. El interés por la vida cultural de América se 
inicia en España con las Cartas americanas de don Juan Valera 
y la Antología de poetas hispanoamericanos de don Marcelino 
Menéndez y Pelayo, obras sin duda meritorias, pero de reducido 
interés, siendo dirigidas a los literatos y a los intelectuales, y no 
al público en general. Lo mismo puede decirse de otros escri- 
tores de menor importancia. Fue necesaria la catástrofe del 98 

ara sacar a los españoles del letargo en que habían caído en 
cuanto a Hispanoamérica. 

Entre los escritores de la generación del 98 Unamuno 
y Valle Inclán fueron los que se interesaron en conocer las 
naciones americanas de lengua española; el primero por ha- 
ber residido su padre en Tepic, México, y haber llevado a Es- 
paña algunos libros americanos, entre Otros la Historia antigua 
de México del padre Clavijero —a quien Unamuno errónea: 
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mente llama “abate italiano”—; el segundo por haber viajado 
y vivido en México. De los dos, fue Unamuno quien más se 
interesó en las cosas de América. 

¿Y cuáles eran los memoriales que acreditaban a Unamu- 
no como “uno de los pocos, de los poquísimos europeos que se 
han interesado por el conocimiento de las cosas de América” ? 
Eran ellos el haber leído extensamente libros americanos, el 
tener amigos hispanoamericanos, el sostener correspondencia 
con hispanoamericanos, y el haber contribuido con artículos so- 
bre literatura hispanoamericana en varias revistas, tanto en Es- 
paña como en América. 

Unamuno nunca visitó América; esto no indica, por su- 
puesto, que no la conociera; la conocía mucho mejor que mu- 
chos escritores americanos que habían pasado la mayor parte 
de su vida en París, de donde escribían sobre asuntos america- 
nos; la conocía, como conocía muchas otras cosas, debido a su 
penetrante intuición. Los países que se jactaba de conocer a 
fondo eran Chile y la Argentina; por Chile sentía una profunda 
simpatía, siendo Chile para Unamuno el país “que tanto se pa- 
rece en espíritu a mi pueblo vasco”. Colombia, en cambio, le 
parece más española, “un país nuestro, muy nuestro, un país 
que conocemos como se conoce aquel en que uno se ha criado”. 
Pero este conocimiento es, a pesar de todo, de segunda mano, 
a través de los libros. Colombia es el país de la María de 
Isaacs, la Argentina el de Sarmiento y Zorrilla de San Martín. 
Mas no son los libros americanos los únicos que le ayudan a 
darse una idea de América; el paisaje americano, para Unamu- 
no, es el paisaje de Chateubriand, iniciador en Europa del 
culto a la grandiosa hermosura del paisaje americano. 

Paralelo a esta simpatía por Hispanoamérica corre en Una- 
muno el desdén que siente hacia sus compatriotas por el poco 
interés y, sobre todo, por el falso interés que tienen por lo ame- 
ricano. Le duele saber lo difícil que es en España encontrar 
libros americanos, y le duele saber que la gente no se molesta. 
El único consuelo —¿es consuelo ?— que le queda es saber que 
en el resto de Europa tampoco se conoce a Hispanoamérica y, 
lo que es peor, los mismos países americanos “tampoco se co- 
nocen los unos a los otros”. 

Este poco conocimiento que los españoles tienen de Amé- 
rica puede ser interpretado como falta de conocimiento de la 
propia patria; para Unamuno, quien conozca a España bien, 
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conoce a Hispanoamérica; esta conclusión se deriva de una de 
sus proposiciones favoritas: la semejanza entre España y la 
América española. España pertenece más a América que a Eu- 
ropa; España está “más cerca, mucho más cerca de esa América 
que del resto de Europa, a la que geográficamente pertenece- 
mos”. Prueba evidente de esta igualdad es, según Unamuno, 
el ser don Quijote tan americano como español. ; 

Aquí cabe hacer una pregunta: ¿en qué consiste esa igual- 
dad entre España y las naciones hispanoamericanas? En ser los 
hispanoamericanos españoles por su raza, su lengua y su cultura, 
heredado todo de España. Los hispanoamericanos, entre más 
originales y diferentes quieran ser, más españoles resultan. Esta 
es la tesis principal de Unamuno, y la prueba con infinidad de 
ejemplos. Le parece una presunción el querer demostrar que se 
ha borrado en América la huella de la cultura española, “tanto 
en lo que tiene de malo, que es mucho, como en lo que tiene 
de bueno, que es poco”. i 

La influencia de las razas y las culturas indígenas es para 
Unamuno casi imperceptible en la cultura hispanoamericana. 
En México, por ejemplo, “a pesar de que apenas habrá meji- 
cano que no lleve algo de sangre india en las venas, la tradición 
de cultura es española”. En los criollos resalta lo español anda- 
luz, extremeño y castellano “casi por todo, y casi por nada lo 
guaraní, quichua o araucano”. En cambio, Unamuno no duda 
de la influencia de la sangre negra, la que ha dado “un tono 
especial a ciertas naciones en que abundaron los esclavos afri- 
canos”. Para ser justos con el autor diremos que Unamuno no 
niega por completo la influencia de los factores indígenas, mas 
le parecen de mucho menos peso de lo que generalmente se les 
atribuye. 

Sin perder de vista el factor racial, analicemos la notable 
pintura que Unamuno nos da del criollo; y tiene que ser del 
criollo, representante de lo español en América, y no del mes- 
tizo, representante de las culturas indígenas, o más bien, de la 
mezcla de las culturas. 

El criollo ha heredado los defectos y las virtudes del espa- 
ñol peninsular. * Entre los vicios, ha heredado la envidia, el 

ernicioso vicio de la envidia. La mayor plaga de América —y 
también de España— es el juego, el juego sobre el tapete verde. 
Aquí nos parece que Unamuno debe de haber tenido en la 
mente la tremenda: pasión de Facundo, tan bien pintada por 
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Sarmiento, aunque no lo menciona. Los hispanoamericanos, Co-- 


mo los españoles, presumen de imaginativos, siendo, en verdad, 
más palabreros que imaginativos. Aunque tienen la facilidad 
para rimar —característica también española— les falta el espí- 
ritu poético, y también, precisamente por la falta de espíritu 
poético, carecen de eso que se llama el espíritu práctico. La 
anterior paradoja, superfluo es decirlo, es característica de Una- 
muno. Y no hay que confundir, añade, el espíritu poético con 
el espíritu literario, espíritu que se manifiesta en los hispano- 
americanos en lo frívolo, lo vanidoso y el enamoramiento de lo 
superficial. Relacionado a la falta de espíritu práctico, lo es 
la falta de idealidad, ““que tiene postrados a los pueblos hispa- 
noamericanos, incluso el español”. 

La supuesta inferioridad del criollo, sobre todo cuando la 
aceptan los mismos hispanoamericanos, nunca deja de ser com- 
batida por Unamuno, quien cree firmemente en su igualdad 
—sobre todo con los españoles—, siendo Hispanoamérica, como 
nos dice, una continuación de la España del siglo dieciséis, “y 
en ciertas regiones, en parte de Colombia, verbigracia, aún más 
fielmente que esto”. Esta defensa de la igualdad de los ameri- 
canos podría atribuirse al hecho de ser Unamuno vasco, lo que 
le impide defender la superioridad de una región de España 
sobre otra. Pero Unamuno va más allá de la defensa de la igual- 
dad del criollo; critica la actitud histórica de España por haber 
aceptado durante la época colonial el concepto de la superiori- 
dad peninsular y el derecho de gobernar a los americanos por 
el hecho de ser superiores. No se protestaba, nos dice, “cuando 
se afirmaba que el español peninsular era superior al criollo 
americano, o al mestizo, o al indio filipino, tan españoles en- 
tonces como los nacidos en la Península de padres peninsula- 
res”. Esta igualdad, como ya hemos visto, es debida a la len- 
gua, la religión y las instituciones españolas. Pasemos a hablar 
de estas semejanzas. 

Lo que verdaderamente da el sello de hispanidad a los 
hispanoamericanos es la lengua que hablan, siendo la lengua “la 
sangre del espíritu; se piensa con palabras, y todo aquel que 
piense desde niño en español, pensará a la española, créalo o no, 
sépalo o no lo sepa, y aunque no corra ni una sola gota de san- 
gre española en sus venas”. Por lo tanto, para Unamuno, el 
factor racial es secundario; el factor lingúístico es el más im- 
portante. Y no hay esperanza que con el tiempo lleguen a for- 
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marse en la América española lenguas distintas brotadas del 
español como los romances del latín, a no ser que los pueblos 
americanos pasen por un período de barbarie como aquel por el 
que Europa pasó a la caída del Imperio romano. 

Unamuno, sin embargo, hace una diferencia entre el len- 
guaje hablado y el lenguaje escrito; el lenguaje hablado por los 
hispanoamericanos se diferencia del lenguaje hablado en Es- 
paña mucho menos de lo que creen los que no han estado en 
España. Hasta cierto punto, en el español de América hay más 
unidad que en el español hablado en España, siendo que en 
Hispanoamérica todas las naciones “hablan el castellano, pese 
a argucias, muy uniforme, mientras aquí subsisten el vascuence, 
el catalán y el gallego”. 

-— Si'acaso existe alguna diferencia entre el español de Es- 
paña y el de Hispanoamérica, se encontrará en el español escrito, 
en el español de los literatos. Esto es lo que llama Unamuno el 
lenguaje criollo, el lenguaje nacional, y de ningún modo, como 
generalmente se cree, el habla popular. El español que se es- 
cribe en España y el que se escribe en América se distinguen 
un poco por los neologismos inventados por los escritores mis- 
mos; esto se nota más en la lengua de las clases acomodadas, 
la lengua de la política, la banca, el deporte. Como ejemplo 
de lenguaje criollo nos presenta Unamuno el estilo del argen- 
tino Manuel Bernárdez, estilo rico y pintoresco, pero no afran- 
cesado ni afectado. Critica en los escritores hispanoamericanos, 
sin embargo, el error de creer que muchas palabras y giros 
son americanos, cuando en realidad no lo son; “de cada cien 
veces que un americano añade a una frase la coletilla de 'como 
decimos por acá” puede decirse que las noventa y nueve la aplica 
a frases que se usan tanto aquí como allá”. A la vez, muchos 
españoles, al oír hablar a los hispanoamericanos, se mofan o les 
corrigen giros y vocablos que son muy españoles. Estos errores 
son debidos al poco conocimiento mutuo; ni los españoles pe- 
ninsulares conocen los regionalismos de su propio país, ni los 
hispanoamericanos conocen el habla popular de Castilla. 

Unamuno, por supuesto, aconseja a los españoles que acep- 
ten las contribuciones lingúísticas de América y que no traten 
de imponer el casticismo. Le parece dañosísimo y disparatado 
“el desatinado propósito de ejercer el monopolio del casticismo 
y establecer aquí la metrópoli de la cultura... La necia y torpe 
política metropolitana nos hizo perder las colonias, y una no 
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menos necia ni menos torpe conducta en cuestión de lengua y 
de literatura podría hacernos perder... la hermandad espi- 
ritual”. : 
Intimamente relacionado al problema de la lengua lo está 
el de la literatura, y es aquí donde Unamuno sobresale en su 
crítica. Como ya el problema ha sido estudiado,* sólo nos limi- 
taremos a anotar algunas observaciones generales. 

Afirmando su tesis de la igualdad entre España y la Amé- 
rica española, nos presenta Unamuno la literatura hispanoame- 
ricana como profundamente española, no encontrando la in- 
fluencia de los Estados Unidos en la literatura mexicana, ni la 
italiana en la literatura argentina, ni la alemana en la de Chile. 
Lo único que encuentra es, por supuesto, la influencia francesa. 
Y es precisamente por esta influencia francesa, por esta ten- 
dencia a imitar lo francés, que Unamuno rechaza el moder- 
nismo. Lo ataca, a la vez, por su “neutralidad frente a la patria, 
su poco o ningún calor patriótico, su ignorancia de la historia, 
su vacuedad liriconovelesca-... [sus] superficialidades versa- 
llescas, [su] gorgeo de canario enjaulado”. 

El afirmar Unamuno que la literatura hispanoamericana 
sea profundamente española no implica que no tenga carácter 
propio. Concede que existe cierta originalidad e independen- 
cía, “pues decir que los literatos hispanoamericanos no se dis- 
tinguen sustancialmente ni forman, en el fondo, nada diferente 
y aparte de la literatura española, es decir que la literatura es- 
pañola no se distingue sustancialmente ni forma, en el fondo, 
nada aparte de las literaturas hispanoamericanas”, lo que equi- 
vale a decir que negar la originalidad de la literatura hispano- 
americana sería rebajar la literatura española al nivel de la 
hispanoamericana. 

¿Y en qué estriba, entonces, el llamado americanismo, tanto 
en la literatura como en la vida? Para Unamuno el america- 
nismo es lo que da personalidad al hispanoamericano, es la “Éi- 
sonomía moral —mental, ética, estética y religiosa— que hace 
al americano americano y al argentino argentino”. Le interesa 
que cada nación, cada pueblo, cada hombre, sea él y no otro. 
El espíritu de cada nación hispanoamericana debe tener un se- 
llo propio y, sobre todo, debe guardarse de no afrancesarse. 
Como se ve, la americanidad consiste, para Unamuno, en seguir 
la huella del hispanismo. Esto implica el estar alerta bara no 


1 Ver Revista Iberoamericana, YI (1941), 19-37. 
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dejarse guiar por los franceses, mi por los germanos, ni por los 
anglosajones. La leyenda del latinismo es perniciosa para His- 
panoamérica. 

e El americanismo, por otra parte, también es extraño a las 
civilizaciones y culturas nativas de América. ¡Paradoja una- 
munesca! Los criollos son tan extraños a estas civilizaciones 
como lo son los españoles. América fue descubierta por espa- 
ñoles, y española fue la cultura que se implantó. La historia de 
Hispanoamérica es un capítulo de la historia de España. 

Para conservar esta originalidad, esta americanidad, los 
hispanoamericanos deben, en primer lugar —aunque parezca 
perogrullada— dejarse de imitar y, sobre todo, dejarse de imi- 
tar a Francia; si han de imitar, les conviene más imitar a In: 
glaterra. Cuando interpreten su propia historia deben dejarse 
de hacerlo a través de teorías europeas. Las naciones jóvenes 
que prosperan en riqueza y en cultura tienen la tendencia de 
adoptar los mejores progresos de Europa. El peligro aquí con- 
siste en confundir los valores. El progreso material no es pro- 
greso, aunque así lo parezca a pueblos nuevos, consejo que ya 
había sido oído en América, de labios de un americano insigne, 
el autor de Ariel. “La prosperidad material, sin contrapeso, 
amenaza desnaturalizarnos y convertirnos en verdaderos salva- 
jes bizantinos”. 

En conclusión, podemos decir que Unamuno en su aspecto 
de americanista peca, por un lado, de falta de conocimientos de 
las culturas indígenas americanas y la gran transformación 
que la cultura española sufrió para poder adaptarse al medio 
ambiente americano. Su pintura del criollo resulta una réplica 
del andaluz. Unamuno creía —y aquí puede ser disculpado, 
estando entonces los estudios de Henríquez Ureña todavía en 
el tintero— en el supuesto andalucismo de América. Por otro 
lado, tenía ciertos prejuicios que le hacen exagerar ciertos as- 
pectos de la vida americana: su francofobia le hace exagerar 
el peligro del afrancesamiento; su falta de interés en lo esté- 
tico le hace no apreciar como es debido a los poetas modernis- 
tas; su idea de que los hispanoamericanos carecen de imagina- 
ción le hace dar mayor valor del que tienen a historiadores y 
otros escritores en prosa, muchos de ellos de segundo y tercer 
orden. 

Mas no nos olvidemos de aplaudirle su gran interés —para 
su época— en lo americano, su valor para decirles las verdades 
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a los americanos quisquillosos en sus propias revistas y perió- 
dicos, su gran amor hacia esa América de sus cuidados. Al 
dejar la crítica de la literatura hispanoamericana en La Lectura 
tan temprano, cuando Hispanoamérica no había producido sus 
grandes obras, la América de lengua española perdió un gran 
crítico, pero el mundo ganó un gran ensayista. Unamuno esta- 
ba llamado a hacer frente a problemas de mayor empuje. Pero 
su semilla dio fruto; España abrió los ojos y se dio cuenta del 
problema americano. Otros críticos siguieron en sus pasos, aun- 
que no hayan llegado a igualarle. 

(Nota: Las citas no identificadas son de Unamuno y pro- 
ceden de sus obras “La voz baja de Amado Nervo”, en Obras 
completas de Amado Nervo, VU, Madrid, 1927; Contra esto y 
aquello, Madrid, 1912; La Lectura, VI, 1906; Ensayos, VII, Ma- 
drid, 1918). 
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LA PALOMA Y EL LEOPARDO 


O LO HUMANO Y LO INHUMANO EN LA OBRA 
DE FEDERICO GARCÍA LORCA 


Por Gabriel PRADAL 


“Ya luchan la paloma y el leopardo 
a las cinco de la tarde” 


F. G. Lorca: Llanto por 1. Sán- 
chez Mejías. 


D' la teoría del “arte puro”, del “arte por el arte”, dice 

Federico que “sería cruel, sí no fuera, afortunadamente, 

cursi”. 1 Todo Federico está en estas palabras. El de la sensibi- 

lidad atormentada de sus primeros poemas como el de la pro- 

testa humana del poeta en Nueva York, como el de un teatro 

cuya misión esencial es, según su autor Mismo, comunicarse 
con los demás. 

Contra ese “arte por el arte”, crea un realismo especial 
que llega a ser la única explicación de la mayor parte de sus 
procedimientos poéticos. Realismo que, lo mismo puede obser- 
varse en la elección de su vocabulario y de sus imágenes de tipo 
folklórico; que en su hermosa serie de temas realistas que se 
enfrentan todos con problemas éticos O materiales de la exis- 
tencia. En ellos el tema esencial es el problema de la justicia, 
es decir, el problema central del realismo ético. Por ello, la 
visión lorquiana del mundo es dualista: combate eterno de luz 
y sombra, de humano e inhumano. Lo que en su Llanto ha 
llamado él mismo: la paloma y el leopardo. 


1 “Diálogos de un caricaturista salvaje”, Interview de Po. Lot: 
ca con Bagaría, en El Sol, Madrid, 19 junio 1936. (Esta interview, así 
como las siguientes, publicadas en Blanco y Negro, O El Sol, o El He- 
raldo de Madrid han sido recogidas por Mlle. Laffranque en el Bull. 
Hisp., vol. LVÍ, pp. 260-300. Seguimos citando las primeras publica- 
ciones por la importancia de las fechas). 
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En esa “trágica frontera” en que percibe el mundo Federico 
como “una tarde inmensa” (dice Jorge Guillén) ,? se desenvuel- 
ve un combate tremendo. Allí está la sombra ominosa de la 
muerte, de la que el poeta, como su Sánchez Mejías, sentía una 
“apetencia amarga”, y, frente a ella, la protesta de la sensibi- 
lidad, que rechaza el horror físico de la descomposición y de 
la nada. Físico, porque “una idea se expresa y es posible porque 
tenemos cabeza y manos”, porque “las criaturas no quieren ser 
sombras”.2 De este horror de la muerte da cuenta Federico 
en muchas ocasiones. Pero siempre incluyéndolo en el cuadro 
anchísimo de un drama: el juego trágico del duende o del 
torero, siempre en vilo, siempre luz y sombra, paloma y leopar- 
do, humano e inhumano. 

La angustia metafísica de sus primeros versos, la religiosa, 
la del tiempo, que le viene de Antonio Machado, la del “divino 
pecado”, a la vez verlainiana y rubeniana, la angustia romántica 
de un universo parcialmente hugoliano... se van convirtiendo 
en la angustia exacta y material de las injusticias de la vida y 
del “torrente de lágrimas que nos rodea, producido por cosas 
que tienen remedio”.* Y vemos entonces que lo que realmente 
le impresionaba en todas estas actitudes era el choque de una 
sensibilidad herida que chocaban las cosas todas, desconsolado- 
ras, de este mundo, las físicas y las metafísicas, las que tienen 
remedio y las que no lo tienen. Si en su obra (como en la de 
Manrique) culmina un “Llanto”, ¿no será porque en ello está 
la idea total, el resumen de toda ella ? 


VA Federico en lo más real de la realidad. No es la 
falsa realidad de la costumbre, sino en la naciente realidad 
de lo insólito. Allí donde la metáfora es. Para él, la metáfora 
es realidad primera. Después vienen las explicaciones. Y a 
veces, la metáfora es precisamente la explicación: 

“Abajo el mulo resoplaba. Quiero decir que abría el gira- 
sol de su boca”.* Escribía así porque así le aparecía la realidad. 
Así también aparece la realidad a la gente de su tierra. Es más 
fácil decir en español: “tengo el alma en mi almario”, o “bus- 


F. García Lorca, Obras Completas, Madrid, 1954, p. LXXV. 
En El Sol, Madrid, 10 junio 1936. 
Ibid. 


F. García Lorca, Ob. cif., p. 24 (nosotros subrayamos). 
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car tres pies al gato”, o “se le pasea el alma por el cuerpo”, 
o “aquí hay gato encerrado”, que sus equivalentes lógicos. Fe- 
derico había nacido en un cortijo granadino, y desde su infancia 
había vivido entre chiquillos desnudos de labradores y gitanos. 
La tierra lo había mecido con sus ritmos, y la vida con sus 
asombros. Nada en él podía ser extravital o irreal. Entre la 
hetiquez de tantos contemporáneos, el estilo de Lorca cobra 
una realidad casi brutal, una violencia chocante, que le daba 
aires de “enfant terrible”, en los salones, allí donde no se le 
llama al pan: pan, y al vino: vino. 

Pero Federico tiene su manera de llamarle al pan: pan y 
al vino: vino. Por eso es poeta — y recordemos que es el poeta 
quien aguza la flecha del lenguaje, que es nuestro mayor con- 
tacto con la realidad. Porque el lenguaje es un “cementerio 
de imágenes” y al despertar la imagen o la metáfora, el poeta 
alcanza la realidad, explica el lenguaje. En la técnica poética 
de Lorca, el deseo de expresar lo lleva hasta la imagen lúdica 
que ya casi no parece ni siquiera imagen, pero que sigue ex- 
presando una realidad, a veces brutal, casi fuera de los límites 
de la expresión.” 

Era la vida lo que se trataba de definir en el arte. La 
vida, “con todo su drama y confusión”.” Desde sus primeros 
versos publicados, en que el poeta se propone representar la: 
imagen exacta de mis días de adolescencia”, el “reflejo fiel de 
mi corazón”, el poeta se preocupa de la realidad. Y añade aún, 
que ese “reflejo fiel”, recuerdo de una “infancia apasionada 
correteando desnuda por las praderas de una vega, sobre un 
fondo de serranía”, está “teñido del matiz que le prestara, al 
poseerlo, la vida palpitante en torno”.¿ Para Federico, el mundo 
exterior existe. 


A ESA experiencia viva de la que el poeta quiere dar un 
reflejo fiel, viene a unirse el conocimiento de un tesoro folkló- 
rico inmenso. Puede llegarle a través de Antonio Machado, de 
Lope, de Garcilaso, o de Góngora, cuyo “método. para. cazar 


6 Hemos definido la imagen lúdica en muestro artículo “Las co- 
sas de Federico”, Cuad. Amer. v. LXXI, p. 271-280. 
7 FE. G. Lorca, in Three Trag. of Federico G. Lorca, N. Y., 


1947, P- 3: 
4 8 ds G. Lorca, OP. cif., p. 97- 
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y plasmar las imágenes” tanto se parece al de Federico. Pero 
sobre todo a través de ese mundo abigarrado de una infancia 
andaluza, y de la experiencia vital de ser, COMO él afirma, “es- 
pañol integral”. Y ya desde su primer libro se entrega al folk- 
lore. Un folklore perfectamente asimilado, consustancial, atá- 
vico. Canciones infantiles como la del “jardín de Cartagena”, O 
“la viudita del conde Laurel”, o la de “Me casó mi madre 
chiquitita y bonita”. .. O continas como la del gavilán con cua- 
tro.uñas de gato... Federico empieza a hacer poesía utilizando 
el material verbal de su infancia. 

Y a lo largo de toda su obra sigue Federico utilizando 
la imagen popular. En su conferencia sobre La ¿imagen poética 
en don Luis de Góngora, nos dice cómo el pueblo ha hecho 
las imágenes “buey de agua”, “lengua del río”... y las equipara 
a las imágenes lingúísticas como “alero”. Y se entusiasma con 
ello hasta utilizarlas en cuanto puede: en el Romance de Tha- 
mar y Amnón saca a relucir un “desnudo en el alero”, como 
si el deseo de utilizar esta palabra no le hubiera permitido 
reservarla para mejor ocasión. En el Romance del Emplazado 
habla de los “densos bueyes del agua”. Y en el mismo roman- 
ce, de un “rumor de rosa encerrada”, que es una variación sobre 
el tema popular del “gato encerrado”. 

Los temas se repiten, incansablemente, mostrando la evo- 
lución de una angustia. Angustia representada por la veleta 
que abre su Libro de Poemas, por el Caracol Aventurero del 
segundo poema del libro, cuyas meditaciones metafísicas volve- 
rán en El Maleficio de la Mariposa, por ese “vago temblor de 
estrellas” en el corazón... Vago temblor en que se mezclan 
las influencias literarias con la angustia auténtica del cotidiano 
fluir de pequeños dolores. ¡Que estremecimiento en ese “gira, 
corazón; gira, corazón” del primer poema del Libro de Poemas! 
Y pronto aparece el tema de la primera gran injusticia que ob- 
serva: el de doña Juana la Loca, “princesa enamorada y mal 
correspondida”, tema que reaparecerá en Doña Rosita la Soltera 
por ejemplo, o el de “la mártir andaluza” de su elegía de 


1918 (tenía el poeta veinte años) en que se une la injusticia 
de la virginidad: 


Tu cuerpo irá a la tumba 
intacto de emociones. 


2 1d., pp. 67-90. 
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a la de la infecundidad, 


Nadie te fecunda. Mártir andaluza 


cuya expresión culminará en Yerma. Ambos poemas se carac- 
terizan por la amargura de un destino que no llega a realizarse, 
de una teleología frustrada. 


Y sin embargo, estabas para el amor formada 
hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo. 


o en el segundo: 
Tus besos debieron ser bajo una parra... 


Te vas por la niebla del otoño, virgen 
como Inés, Cecilia, y la dulce Clara, 
siendo una bacante que hubiera danzado 
de pámpanos verdes y vid coronada. 


Y lo más importante es que no se trata solamente de Inés, Ce- 
cilia, y la dulce Clara y tantas otras, sino de un drama sim- 
bólico: 


Eres el espejo de una Andalucía 
que sufre pasiones gigantes y calla... 


Símbólico y general como el drama de las mujeres en los pueblos: 
de España que se proponía describir en La Casa de Bernarda 


Álba. 


En el teatro de Federico, se trata pues de los mismos pro- 
blemas. En forma caótica primero, como los instrumentos de 
la orquesta ensayándose antes de empezar el concierto. Se pier- 
den primero en el amaneramiento poético-adolescente del Male- 
ficio de la Mariposa. Sin embargo, entre cierta sensiblería 
romántica (Por qué os causan repugnancia algunos insectos 
limpios y brillantes. .. Por qué, a vosotros los hombres, llenos: 
de pecados y vicios incurables?”)* alguna preocupación esen- 


10 Id., p. 578. 
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cial, material, se abre paso entre los versos en agraz. (“Pues 
decidle a un hambriento esas frases”) .!1* Tampoco faltan algu- 
nas tentativas más realistas de pitorrearse de sus insectos (“Inú- 
til es deciros que el enamorado bichito se murió”).** Pero sólo 
en el realismo encontrará su verdadero sentido humorístico, 
como su verdadera poesía. En medio de la violencia del yoca- 
bulario popular de los Títeres de Cachiporra, O, más tarde, del 
Retablillo de Don Cristóbal. 

Los Títeres de Cachiporra podrán parecer, que duda cabe, 
una simple “farsa guiñolesca”, sin más. Y ya es mucho: por- 
que precisamente en eso se halla el secreto que acaba de descu- 
brir Federico. Pero dejemos que nos lo diga él: “...un día vi 
por el agujerito de la puerta una estrella que temblaba como 
una fresca violeta de luz. Abrí mi ojo todo lo que pude —me 
lo quería cerrar el dedo del viento—y, bajo la estrella, un ancho 
río sonreía surcado por lentas barcas. Entonces yo avisé a mis 
amigos, y huímos por esos campos en busca de la gente sencilla, 
para mostrarles las cosas, las cosillas y las cositillas del mun- 
do...” Se trata casi de un arte poético. A partir de este mo- 
mento el teatro de Federico se dirige al pueblo.** 

Hasta qué punto Federico define a su teatro, nos lo de- 
muestra el curso de este teatro mismo, sin olvidar la gran 
experiencia poética de “la Barraca” que es su creación pet- 
sonal. Por si fuera poco, en 1935, dice Federico: “En este 
momento dramático del mundo, el artista debe llorar y reír con 
su pueblo... Particularmente, yo tengo un ansia verdadera 
por comunicarme con los demás. Por eso llamé a las puertas 
del teatro, y al teatro consagro toda mi sensibilidad”.** 


Por ese ansia de comunicarme con los demás Federico se 
obstina en hablar la lengua de todos. Cuando reaparece el 
guiñol, en 1931, en su obra, nos declara sin rodeos que “el 
poeta... ha interpretado y recogido de labios populares esta 
farsa de guiñol”. Y añade: “El guiñol es la expresión de la 
fantasía del pueblo, y da el clima de su gracia y de su inocen- 
cia”. Ahora bien, esa gracia y esa inocencia no bastan, en el 


AAA 

12 1d., p. 578. 

13 Es el descubrimiento que hacía Víctor Hugo en 1835: “Antes 
el poeta decía: el público; hoy día el poeta dice: el pueblo”. V. Huso, 
Preface d' Angelo. : Ap 

1% En El Sol, Madrid, ro junio 1936 (nosotros subrayamos). 

25 E. GALORCANO P-311. 7 pog27e : 
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teatro de Federico, para escondernos la lucha de la paloma 


y el leopardo, gracias al crudo realismo de los muñecos de 
madera. 


La primera indicación, que sorprende a Federico mismo, 
de dónde llevan estos juegos con temas transcendentes, le apa- 
race cuando se representa, en 1927, en el teatro Fontalba de 
Madrid, Mariana Pineda. El tema es histórico, la gran prueba 
del escritor realista. Federico le llama: Romance popular en 
tres estampas. El estar escrito en verso no le quita a lo popular, 
puesto que se trata de un “romance”. Además, tan fundado está 
en lo folklórico, que tiene un prólogo formado por algunos 
fragmentos del mismo romance popular que todavía se cantaba 
mucho en Granada por aquellos tiempos. Al público le entu- 
siasma sobre todo el tema político de la libertad, Mariana már- 
tir de la libertad, ejecutada por haber bordado una bandera 
republicana, bajo la monarquía. En 1927, bajo la dictadura 
de Primo de Rivera, la monarquía no ha dejado de ser odiosa. 
La representación de Mariana Pineda da lugar a demostraciones 
públicas. Lo mismo ocurre cuando se representa en Barce- 
lona, en diciembre de 1935, Doña Rosita la Soltera, que no 
era sino una descripción lírica y crítica de la vida de la 
clase media en Granada. Esa Granada de que había de decir 
poco después que era “una ciudad pobre, acobardada; una tie- 
rra del chavico” donde se agita actualmente la peor burguesía 
de España”.'* R. M. Nadal dice que a Lorca le molestaron 
aquellas reacciones. Sin embargo, también en el 1925, en una 
representación especial de Yerma, en el Teatro Español, en 
Madrid, el poeta se muestra, según sus propias palabras, “ar- 
diente, apasionado creyente en el teatro de acción social”, y 
añade que “el teatro es uno de los instrumentos más útiles 
y expresivos para construir un país”, y “el barómetro de su gran- 
deza o de su decadencia”. Federico sabía lo que estaba hacien- 
do.” Marianita Pineda muere mártir del amor más que de la 
libertad. Pero el público tiene razón: amor o libertad, tanto da. 


16 En El Sol, Madrid, 10 junio 1936. 

17 Como prueban admirablemente sus declaraciones a la prensa 
de aquella época. Mlle. M. Laffranque que ha publicado esos docu- 
mentos en el Bulletin Hispanique añade con mucha razón que “estos 
textos revelan, en varios grados, pero con un conjunto concluyente, que 
las preocupaciones y las teorías estéticas del poeta, están constante- 
mente Sade durante este período a sus preocupaciones sociales”. Bull. 


Hisp., v. LVL p. 262 (traduzco yo). 
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En el gran mito de la paloma contra el leopardo, la libertad 
y el amor luchan juntos. Y ese es el sentido, precisamente, del 
romance popular, histórico, que quiere revivir Federico. Ma- 
riana Pineda identifica amor y libertad al identificarse con 
ambos: 


Amas la Libertad por encima de todo, 
Pero yo soy la misma Libertad. Doy mi sangre, 
que es tu sangre y la sangre de todas las criaturas. 


Y también: 


¡Yo soy la Libertad porque el amor lo quiso! 
¡Pedro! La Libertad por la cual me dejaste. 


¡Claro símbolo, y admirable advertencia que los lectores no 
dejaron de olvidar! De ese malentendido, de esa falsa separa- 
ción entre temas afines nacía la idea falsa de seguridad que 
tenían los amigos de Federico al empezar la guerra: “En caso 
de revuelta, si hay un solo español que se salva, será Federico”.*5 
No: la lucha era entre lo humano y lo inhumano. El amor, y 
la libertad, y Federico, eran beligerantes del mismo lado. 


nen se ensayan los instrumentos en el teatro de tipo 
superrealista, y también se transparenta el drama humano, con 
una violencia inaudita que es la violencia de la sensibilidad 
herida. No sólo la incoherencia de Así que pasen Cinco años, 
o de El Público mos recuerda la incoherencia dramática del 
Poeta en Nueva York, sino hasta la expresión de un dolor infi- 
nito e inefable. En el primero un niño muerto, que no quiere 
ser enterrado y comido por los lagartos, y un gato asesinado 
a pedradas por los chicos comparten la escena con varios per- 
sonajes para los que el amor, la juventud, la vejez, parecen otras 
tantas maldiciones. Y en El Público hay un enfermero que viene 
a ofrecer a su víctima un vaso de hiel, y que promete volver a 


18 Bajo la influencia de los del “arte por el arte” se llegó a creer 
que el arte era tan pequeño que nunca bastaría a suscitar tanto odio. 
Reducir el arte a esta pequeñez, y al poeta a un papel de pobre hombre, 
quizá sea el mayor triunfo que han tenido los enemigos del espíritu. 
“ien claro queda que Federico no se prestaba a esta añagaza. : 
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las ocho, con el bisturí para ahondarle la herida del costado. 
En lo grotesco, el drama de la Pasión parece exasperarse. 


Pero Federico no piensa nunca al superrealismo como algo 
fuera del realismo, sino como un método para alcanzar mejor, 
más profundamente la realidad. No se trata nunca de evadirse. 
La angustia real y realmente expresada del Romancero Gitano, 
sigue siendo real, pero más aguda, más intensa, en los poemas 
del Poeta en Nueva York. Lo otro hubiese sido un fracaso. 
Al tema del gitano (la primera minoría oprimida que le ha sido 
dado ver) ha sucedido el tema del negro americano. Pero 
además, el dolor nuestro de cada día, los panoramas de ojos 
abiertos y de amargas llagas encendidas, el dolor de los anima- 
les, los insectos, el agua que no desemboca, las monedas en en- 
jambres furiosos que taladran y devoran a niños abandonados... 
“Arquitectura extrahumana y ritmo furioso, geometría y angus- 
tia. Sin embargo, no hay alegría, pese al ritmo. Hombre y 
máquina viven la esclavitud del momento. Las aristas suben al 
cielo sin voluntad de mube ni voluntad de gloria”.* Todo ello 
exasperado por su sensibilidad de español y de “hombre del 
sur”: “Nadie puede darse idea de la soledad que siente allí un 
español, y más todavía un hombre del Sur. Porque si te caes 
—por ejemplo— serás atropellado, y si resbalas al agua arroja- 
rán sobre ti los papeles de sus meriendas”. Y en medio de 
esas columnas de cieno, de esa aurora que nadie recibe en la 
boca, la muerte se agazapa, aúllan los perros asirios y las nin- 
fas del cáncer bailan, mientras se aproximan las hierbas con 
sus atroces espadas de saliva. .. Federico no se duerme, no se 


19 “Yo quería hacer el poema de la raza negra en Norteamérica 
y subrayar el dolor que tienen los negros de ser negros en un mundo 
contrario”. Blanto y Negro, Madrid, 5 marzo 1933. El “atribuye su 
interés a ser granadino. “Yo creo que el ser de Granada me inclina a 
la comprensión simpática de los perseguidos. Del gitano, del negro, 
del judío...” “Estampa de García Lorca”, Gaceta Literaria, Madrid, 
15 enero, 1931, p. 7- ¿Seguiría dando las mismas razones para sus de: 
claraciones de 1936? “Yo soy hermano de todos y execro al hombre 
que se sacrifica por una idea nacionalista abstracta por el solo hecho 
de que ama a su patria con una venda en los ojos. El chino bueno está 
más cerca de mí que el español malo. Canto a España y la siento hasta 
la médula; pero antes que esto soy hombre del mundo y hermano de 
todos. Desde luego no creo en la frontera política”. En El Sol, Madrid, 
qO junio 1930: iso : “n 

20 En Blanco y Negro, Madrid, 5 marzo 1933. 

21 Ibid. . 
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aleja del mundo: tenpoco olvida que muchos de estos males 
“tienen remedio”, y denuncia a los culpables: 


Yo denuncio a toda la gente. 
que ignora la otra mitad. 


y su indignación se yergue, se hace agresiva de puro dolor: 
Os escupo en la cara. 


¿Realista? El poeta no nos deja olvidarlo. Aquí no hay fan- 
tasmas: 


No es el infierno, es la calle, 
no cs la muerte, es la tienda de frutas. 


Y vuelve el tema de la paloma: 


El hombre que desprecia la paloma debía hablar, 
debía gritar desnudo entre las columnas, 
y ponerse una inyección para adquirir la lepra. 


Y vuelve el tema del amor, con su corola de significaciones 
políticas: 


Pero el viejo de las manos traslúcidas 

dirá: Amor, amor, amor, 

aclamado por millones de moribundos; 

dirá: Amor, amor, amor, 

entre el tisú estremecido de ternura; 

dirá: paz, paz, paz, 

entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita; 
dirá: amor, amor, amor, 

hasta que se le pongan de plata los labios, 


Amor que está, nos dice Federico: 


en las carnes desgarradas por la sed, 
en la choza diminuta que lucha con la inundación; 
el amor está en los fosos donde luchan las sierpes 
del hambre, 
en el triste mar que mece los cadáveres de las 
gaviotas, 
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Mientras tanto, la multitud orina, vomita, vacila insomne *co- 
mo recién salida de un naufragio de sangre”: 


Porque queremos que el pan nuestro de cada día 

Flor de aliso y perenne ternura desgranada, 

Porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra 
que da sus frutos para todos. 


¡E última lección de Federico está sin embargo, en el tea- 
tro. Su importancia bien nos la dice la ya citada frase: “... al 
teatro consagro toda mi sensibilidad”, que es de junio de 1936, 
es decir, de la época de su muerte. 

“Mi trayectoria en el teatro... yo la veo perfectamente 
clara. Quisiera terminar la trilogía de Bodas de Sangre, Y erma, 
y El drama de las hijas de Loth. Me falta esta última. Después 
quiero hacer otro tipo de cosas, incluso comedia corriente de 
los tiempos actuales y llevar al teatro temas y problemas que 
la gente tiene miedo de abordar. Aquí, lo grave es que las gen- 
tes que van al teatro no quieren que se les haga pensar sobre 
ningún tema moral”. Y afirma: (esto es en 1934): “Lo de la 
decadencia del teatro, a mí me parece una estupidez”. Porque, 
dice también, “yo espero para el teatro la llegada de la luz de 
arriba, siempre, del paraíso. En cuanto los de arriba bajen al 
patio de butacas, todo estará resuelto” .* 

Para llegar a este resultado, Federico se entrega a un arte 
realista sin dejar de ser poético. Ha comprendido que el teatro 
se dirige al pueblo. Sobre todo después de la experiencia ím- 
portantísima de La Barraca. La poesía es otra. En Bodas de 
Sangre (que sin embargo está fundada en un hecho real contado 
por los periódicos) o en Yerma, a pesar del realismo violento 
de los hechos y de las situaciones y del lenguaje de los perso- 
najes, se introducen elementos líricos que pudieran hacer son- 
reír a ese “hambriento” que, desde El Maleficio, no ha dejado 
de obsesionar a Federico. Nos cuenta su hermano Francisco 
que “el éxito obtenido por una escena que pudiéramos llamar 
lírica en el segundo acto de Yerma, la escena de las lavanderas, 
cuando se representó la obra en Madrid, siempre le pareció a 
Federico un éxito indeseable”. Cuando se ensayaba La Casa 


22 El Sol, Madrid, 15 diciembre 1934. 
23 Fco. G. Lorca, in Three Tragedies of F. G. Lorca, N. Y., 


1947, p. 19 (traduzco yo). 
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de Bernarda, un testigo, Rodolfo Salazar, nos dice que Federico 
repetía obstinadamente: “Ni una gota de poesía! ¡Realidad! 
¡Realismo;”.** dd Aa 

Véase la transición. Antes traducida “a lo poético”: 


. « . Cuando sobre el tallo de la noche vea 
abrirse el dorado girasol del cielo... 


(Mariana Pineda) 


Abajo el mulo resoplaba. Quiero decir que 
abría el girasol de su boca. 


(Santa Lucía y San Lázaro) 


Antes buscaba la imagen; ahora la elude sabiamente, la rem- 
plaza con la imagen tremenda de la expresión realista. Recuér- 
dese al Mairena de Antonio Machado, pidiendo a su alumno 
(señor Pérez), que traduzca “en lenguaje poético”, la frase: 


Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa 
y Pérez escribiendo en la pizarra: 


Lo que pasa en la calle? 


Lenguaje poético, sin duda alguna. Machado también, el Ma- 
chado de los últimos tiempos, se ha dado cuenta de ello, quizás 
más que nada al enfrentarse con la copla popular. Y esa copla 
popular, Federico la llevaba en la sangre. 

Los procedimientos puramente poéticos puedes ser admira-. 
blemente realistas, de un realismo formal. ¿Qué es la imagen 
lúdica sino realismo, construcción artística hecha con pedacitos. 
de realidad cotidiana? ¿Y qué mejor ejemplo de realismo en 
la forma que el entrecortamiento, la incoherencia alucinada del 
Poeta en Nueva York? Al teatro se añade la poesía brutal 
de la expresión popular. Si suprimimos las escenas puramente 


24 R. SALAZAR: “Un drama inédito de Federico García Lorca”, 
en Carteles, La Habana, 10 abril 1938. Recuérdese también la adver- 
tencia que abre el libro (La Casa de Bernarda Alba): “El poeta ad- 
e que estos tres actos tienen la intención de un documental foto- 
gráfico”. 


o 


25 A, MACHADO: Juan de Mairena, Buenos Aires, 1943, v. L, p. 7. 
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líricas (sobre todo las escritas en verso) la verdadera, la inten- 
sa poesía de Bodas de Sangre o de Yerma, no sólo no se pierde, 
sino que hasta luce más. Después de leer frases de auténtica 
poesía popular como: 


Mis muertos llenos de hierba, sin hablar, hechos 
polvo; dos hombres que eran dos geranios. .. Los 
matadores, en presidio, frescos, viendo los montes. .. 


cuando llegan escenas con diálogos entre una luna y una men- 
diga, ambas simbólicas, con su vocabulario lleno de cisnes y 
metales soñolientos... nos sentimos traicionados Casi, impa- 
cientes de oír de nuevo el cálido diálogo realista. Casi pasa lo 
mismo en Yerma, aunque allí la fusión es más acabada: la poe- 
sía está más en la prosa realista que en los versos. Eso quiere 
decir Federico al regocijarse de la ausencia de poesía en La casa 
de Bernarda, en que todos los elementos son poéticos, pero de 
una poesía fundamental. Federico mismo explica esto admira- 
blemente. “Yo he abrazado el teatro porque siento la necesidad 
de la expresión en la forma dramática, Pero por eso no aban- 
dono el cultivo de la poesía pura, aunque ésta igual puede estar 
en la pieza teatral que en el mero poema”.** Pero, sobre todo 
en sus declaraciones a Felipe Morales en 1936: “El teatro fue 
siempre mi vocación. He dado al teatro muchas horas de mi 
vida. Tengo un concepto del teatro, en cierta forma personal 
y resistente. El teatro es la poesía que se levanta del libro y 
se hace humana. Y al hacerse habla y grita, llora y se desespera. 
El teatro necesita que los personajes que aparezcan en la escena 
lleven un traje de poesía y al mismo tiempo que se les vea los 
huesos, la sangre. Han de ser tan humanos, tan horrorosamente 
trágicos y liados a la vida y al día con una fuerza tal, que mues- 
tren sus traiciones, que se aprecien sus dolores, y que salga 
a los labios toda la valentía de sus palabras llenas de amor O 
de ascos”? 

El mito de la paloma y el leopardo, como el mito de Osiris, 
es trágico. “El optimismo es propio de las almas que tienen 
una sola dimensión; de las que no ven el torrente de lágrimas 
que nos rodea, producido por cosas que tienen remedio”.* En 


26 El Sol, Madrid, 15 diciembre 1934. 

27 “Declaraciones de García Lorca sobre teatro”, en El Heraldo 
de Madrid, Madrid, 8 abril 1936. 

28 El Sol, 10 junio 1936. 


206 Dimensión Imaginaria 


ese torrente de lágrimas se ahoga Federico. Ya había dicho en 
otra entrevista con El Sol de Madrid, en 1934, escogiendo entre 
las víctimas de la injusticia a los pobres. (Esos pobres de quie- 
nes dice Bernarda Alba que: “son como los animales; parece 
como si estuvieran hechos de otras sustancias”). “Yo siempre 
soy y seré partidario de los pobres. Yo siempre será partidario 
de los que no tienen nada, y hasta la tranquilidad de la nada 
se les niega”. Y profetiza: “Nosotros —me refiero a los hom- 
bres de significación intelectual y educados en el ambiente 
medio de las clases acomodadas— estamos llamados al-sacri- 
ficio. Aceptémoslo”. También dice: “En el mundo ya no 
luchan fuerzas humanas, sino telúricas”. Admirable profecía 
de una filosofía no pervertida en las aulas, que es como una 
respuesta al problema de Federico. A esa revolución telúrica 
se entrega Federico, por lo que tiene de justa: “A mí me po- 
nen en una balanza el resultado de esta lucha: aquí tu dolor y 
tu sacrificio, aquí la justicia para todos. .. Y descargo el puño 
con toda mi fuerza en este último platillo”.* | 

Telúrico es también el deseo de no morir, el ansia de 
fecundación, el misticismo maternal, el amargo sabor de la 
muerte y del amor. .. hasta un catolicismo fundado en la resu- 
rrección de la carne. Telúrico es el mito de la paloma y el 
leopardo. 

En esa lucha, la respuesta de Federico es clara: “Ningún 
hombre verdadero cree ya en esa zarandaja del arte puro, arte 
por el arte mismo. En este momento dramático del mundo 
el artista debe llorar y reír con su pueblo. Hay que dejar el 
ramo de azucenas y meterse en el fango hasta la cintura para 
ayudar a los que buscan las azucenas”. Porque: “el dolor del 
hombre y la injusticia constante que emana del mundo, y mi 
propio cuerpo, y mi propio pensamiento, me evitan trasladar 
mi casa a las estrellas”. 

Federico, personalmente, se entrega a este combate con 
tal generosidad que la angustia misma de su tema le impide 
escribir: “Ahora estoy trabajando en una nueva comedia. Ya 
no será como las anteriores. Ahora es una obra en la que no 
puedo escribir nada, mi una línea, porque se han desatado 
y andan por los aires la verdad y la mentira, el hambre y la 
poesía. Se me han escapado de las páginas. La verdad de 


29 El Sol, Madrid, 15 diciembre 1934. 
30 El Sol, Madrid, 10 junio 1936, 
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la comedia es una problema religioso y económico-social. El 
mundo está detenido ante el hambre que asola a los pueblos. 
Mientras haya desequilibrio económico, el Mundo no piensa. 
Yo lo tengo visto. Van dos hombres por la orilla de un río. 
Uno es rico, el otro es pobre. Uno lleva la barriga llena, y 
el otro pone sucio el aire con sus bostezos. Y el rico dice “¡Oh 
que barca más linda se ve por el agua! Mire, mire usted el 
lirio que florece en la orilla", Y el pobre reza: "Tengo ham- 
bre, no veo nada. Tengo hambre, mucha hambre”. Natural. 
El día que el hambre desaparezca va a producirse en el Mundo 
la explosión espiritual más grande que jamás conoció la Huma- 
nidad. Nunca jamás se podrán figurar los hombres la alegría 
que estallará el día de la Gran Revolución”.** 


31 El Heraldo de Madrid, Madrid, 8 abril 1936. 


EL'TEATRO ÉPICO — BERTOLT BRECHT 
“LA BUENA MUJER DE SETZUÁN” y 


Por Allan LEWIS 


E caos que siguió a la Primera Guerra Mundial liberó a 
todas las artes, encauzándolas hacia la búsqueda frenética 
de nuevos modos de expresar un mundo en desequilibrio. La 
civilización que desde el Renacimiento, se había venido cons- 
truyendo con dolorosos esfuerzos, se tambaleaba en el momento 
de su mayor productividad, víctima de sus mismas exigencias 
interiores. La organización social no se acoplaba al progreso 
técnico; los titanes de la industria se destruían unos a otros 
tratando de eliminar a sus competidores en un mercado satura- 
do de productos. Sobrevino en consecuencia una pérdida te- 
rrible de vidas y de fe. Como resultado de una economía mun- 
dial altamente interdependiente, la guerra terminó sin victoria, 
y tanto los conquistadores como los conquistados acabaron dé- 
biles y gastados; cada vez se hacía más difícil animar a seguir 
el combate a gente agotada y decepcionada. Los inflados pre- 
supuestos de defensa, aunque proveían un amortiguador contra 
el desempleo y los dividendos rebajados, además de una salida 
para el creciente progreso técnico, significaban que la próxima 
guerra, todavía más destructiva que las anteriores, estaba pre- 
parándose. La Revolución Rusa había arrancado la sexta parte 
de la superficie de la tierra del control capitalista, compri- 
miendo la lucha imperialista hasta hacerla alcanzar una tensión 
explosiva. Mientras tanto, las naciones pequeñas se animaron 
al ver la división de las grandes potencias, y sacudieron el yugo 
de la intervención extranjera. 

La confianza en una manera de vida declinaba, y las artes, 
no amparadas ya por ningún orden social establecido y carentes 
de una filosofía directriz, se atomizaron en búsquedas intermi- 
nables y desorientadas tras la certeza. Las barreras habían desa- 
parecido y el artista estaba libre, pero confundido. Sin aceptar 
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ninguna tradición buscó refugio en lo que le pareció más cómo- 
do o más tangible; el pasado, la Iglesia o la forma pura; o jugó 
con lo abstracto para aislarse de la realidad; o hizo una resig- 
nada confesión de confusión e indiferencia, y habló de la gene- 
ración perdida compadeciéndose a sí mismo; o atacó lo que pre- 
valecía aún, tal como si, habiendo abandonado la fe, no pudiese 
encontrar a ninguno que la poseyera. Algunos grupos de inge- 
nio y de transición, cada uno proclamando su eterna perfección: 
el cubismo, el futurismo, el surrealismo, el constructivismo, 
tuvieron su momento de gloria, sus discípulos y sus manifies- 
tos. La época era desquiciada, y algunos charlatanes irrespon- 
sables con excesivas pretensiones, se convirtieron en guías: pero 
en el ambiente había tendencias manifiestas que presagiaban 
ya la gran batalla del futuro. 


Ataque al realismo —“El regreso a lo eterno” 


E. teatro realista (sus triunfos recientes todavía) era parti- 
cularmente vulnerable. Prohijado por Zolá y perfecciona- 
do por Ibsen, el realismo psicológico había traído al teatro un 
interés por las cuestiones sociales. Con Chéjov y con Shaw, ade- 
más de un conjunto de autores inferiores a éstos, los residuos 
románticos y neo-clásicos experimentaban un severo retroceso. 
Pero estuvieron lejos de ser extirpados por completo. Sólo es- 
peraban el momento propicio para reafirmarse nuevamente. 
Ibsen mismo había sentado ejemplo con su deserción del rea- 
lismo por incursiones en lo irreal y en lo desconocido, al igual 
que Maeterlinck y Yeats. Ahora, el deseo de olvidar los desa- 
gradables recuerdos de la guerra daba ímpetu al concepto de 
que el teatro no podía ser jamás la vida misma, ni aspirar a 
serlo, puesto que siempre es un momento artificial, preconce- 
bido: el hogar de la ilusión. Pirandello añadió que el actor 
no podría ser jamás la persona que representaba, ni recrear las 
crisis emotivas que sólo se viven una vez. El único realismo 
veraz sería la reproducción grabada de parlamentos y acciones 
dentro de la vida diaria, lo cual vendría a resultar anti-dramá- 
tico y aburrido. 

El realismo era otra forma de engaño, pero esta vez se 
autoengañaba, rehusándose a reconocerlo, Las palabras de Ev- 
reinov fueron proclamadas y repetidas. En el momento del 
fracaso de la revolución de 1905, cuando la reacción triunfante 
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intentó ignorar la crueldad de los acontecimientos, Evreinov 
había declarado, que si la verosimilitud era la meta del teatro, 
entonces los muebles debieran ser muebles auténticos de la épo- 
ca que representara, que debiera prescindirse de los bastidores y 
utilizar como escenario el lugar en que se desarrollara la ac- 
ción, que los actores debieran hablar el idioma de la naciona- 
lidad que representaran, y que la cuarta pared debiera cons- 
truirse ¡aislando al público! Se insistía en que el teatro debía 
ser un templo, un refugio de “el sentido olvidado del mito” 
un sitio donde fuera posible “olvidar lo incidental y volver la 
memoria una vez más hacia lo eterno”.* 


El Teatro épico se une a la lucha: “Tenemos 
que ir a otra parte” 


Esras pretensiones se habían escuchado ya con anterioridad; 
pero ahora el realismo encontraba un elemento en abierta opo- 
sición: algunos de sus aliados más incondicionales de la íz- 
quierda política, que clamaban que una situación revolucionaria 
demandaba un teatro revolucionario; que el contenido social de 
Ibsen, si alguna vez fue actual, había sido desviado por Strind- 
berg hacia el estudio de casos introspectivos y psicopáticos; que 
lo que se necesitaba era un realismo más científico y selectivo; 
que las supersticiones del templo debían ser sustituidas por los 
hechos del foro. No fue sino hasta los años 1930 y siguientes, 
cuando la Unión Soviética, después de una década de experi- 
mentos alocados, encontró acomodo en el realismo socialista, 
aceptándolo como un procedimiento permanente. Pero el cam- 
po de batalla más intenso, donde la lucha social, desnuda, ás- 
pera y violenta reflejaba a todas las clases del mundo occiden- 
tal, fue la Alemania de la República de Weimar. 

La derrota de los ejércitos del Káiser dejó a una nación, de- 
dicada a la ciencia y a su propia superioridad, convertida en un 
campo perfecto y propicio para la competencia de valores. El 
socialismo, guiado por un poderoso movimiento sindical, y el 
nazismo, subsidiado por las finanzas internacionales, lucharon 
por el control eventual. En el teatro, casi al mismo tiempo, EFrie- 
drich Wolf, ferviente izquierdista, presentó Los marineros de 
Cattaro, un apóstrofe lírico a los marineros amotinados en la 


1 Citado de The Development of the Theatre, ALLARDYCE Ni- 
COLL; UN: “Y SurOS 71 
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Armada Austriaca y a su martirio en aras de la libertad, mien- 
tras que Hans Johst dedicaba su obra Schlageter a Adolfo Hi- 
tler, una obra en la que se apuntaban las líneas que más tarde 
se atribuirían a Goering: “Cuando escucho la palabra cultura, 
le quito el seguro a mi revólver”. 

Bertolt Brecht resumió toda su actitud diciendo, “el Dra- 
ma, desde Diderot hasta Ibsen, constituye una época completa, 
y ahora tenemos que ir a otra parte no sólo por haber agotado 
los recursos de la técnica, sino también porque el hombre y la 
sociedad han cambiado”.?* El resultado de esto fue el teatro 
épico, del que Brecht fue el líder teórico, y cuya rápida expan- 
sión en la Alemania anterior a Hitler ocasionó la más minuciosa 
revisión de los valores dramáticos. 


El significado del término “épico” 


E. título “épico” resulta por completo erróneo, pues provoca 
referencias inapropiadas. El término se deriva de la división 
aristotélica de la Literatura en tres estilos: épico, lírico, y dra- 
mático. La intención del teatro épico fue la de ser esencial- 
mente narrativo, de relatar sucesos, utilizando el teatro como 
un medio más efectivo de presentación. Fue así, desde el prin- 
cipio, una combinación de lo dramático y de lo narrativo. 
Brecht, en su tiempo uno de los poetas germanos más distin- 
guidos, combina lo lírico también, fundiendo así los tres ele- 
mentos y haciendo cualquier definición del teatro épico como 
tal, carente por completo de significado. La función principal 
del término es establecer una forma teatral distinta, para dis- 
tinguirla de lo romántico o de lo realista. 

El propósito del teatro “épico” fue presentar hechos his- 
tóricos, una exposición de temas contemporáneos en que el pú- 
blico se sintiera impulsado a colocarse “en un extremo”, a juz- 
gar los sucesos. Y ese juicio era estar del lado del pueblo 
contra sus explotadores. Fue un teatro-tribunal, un teatro-arma, 
un teatro utilizado como vehículo de educación de las masas. 

El concepto del teatro como vehículo de educación no se 
origina con Brecht y sus discípulos. Desde su mismo principio 
en las tribus primitivas, el teatro tuvo inmediatamente un pro- 
pósito didáctico, y fue utilizado para transmitir la herencia 


2 Citado de un artículo de Eric BENTLEY en la revista Theatre 
Arts, Sept., 1944- 
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cultural y el conocimiento de las artes prácticas. La danza, el 
ritual o el canto ceremonial, ejecutado en común o por selec- 
cionados expertos, fue una educación visual y oral en su nivel 
más director y primitivo. Conforme la sociedad avanza en la 
división del trabajo y la complejidad de la interrelación de sus 
clases, esta inminencia social es menos evidente, pero la esencia 
de todo drama es el conflicto de la moral, dentro de la cual 
deben hacerse las decisiones de la comunidad o del individuo. 
Escoger entre el bien y el mal no es sólo la historia básica, sino 
quizá la historia única de toda literatura; y en el teatro, el autor 
señala preferencias. Éstas son la historia del hombre y la histo- 
ria del teatro. En la sociedad griega, Eurípides es un decidido 
propagandista de una moral más democrática, mientras que 
Aristófanes predica las delicias de una aristocracia pasada. En 
la Edad Media, el teatro es una educación religiosa que se de- 
sarrolla cuando el descuento de la Reforma fuerza a la Iglesia 
a tomar un papel más activo en la manutención de sus adictos. 
En el Renacimiento, Hamlet es el clásico ejemplo del hombre 
joven que, colocado en la encrucijada, apresado entre el código 
feudal del honor (tan evidente en Lope de Vega) y en el racio- 
cinio de la causa, se convierte en discípulo de la inactividad, 
inocuo escritor perpetúa el “tabú”, alimenta los mitos o aboga 
por la moral establecida. 

El teatro épico es nuevo y diferente en sus funciones en un 
momento crítico de la historia, por su énfasis en la masa, me- 
jor que en el individuo, por su uso de los más variados aparatos 


técnicos, y por su franca intención de servir como medio de 
educación partidarista. 


Los precursores 


M UCHOS experimentos contemporáneos prepararon el camino 
para la llegada del teatro épico, particularmente la restauración 
de Georg Bichner, quien había muerto en 1837 a la edad de 24 
años, pero que había sido completamente olvidado en la época 
del “sturm und drang” de los románticos. Ahora se le resuci- 
taba y se le representaba en toda Alemania, ejerciendo una 
influencia poderosa en los rebeldes del teatro, pues en sus 
dos obras: Mozzec, musicada por Alban Berg, y Danton's 
Tod (La muerte de Dantón), elaboradamente representada 
por Max Reinhard. Bichner, un representante del movimiento 
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renovador alemán, había sido no solamente un ferviente agi- 
tador movido por la democracia, sino que había utilizado se- 
cuencias efectivas de escenas instructivas y cortas. 

La expansión del expresionismo, la inmediata a las obras 
fantásticas de Strindberg, rompió similarmente con los más rí- 
gidos convencionalismos teatrales. En la Alemania de pre-gue- 
rra, esto fue evidente en la obra distinta de Walter Hasencle- 
ver y en las abstracciones espectrales de Franz Wedekind. En 
1920 aparecieron las obras de Georg Kaiser, cuyos Gas 1 y Gas II 
fueron documentos antibélicos precisos, intelectuales y cons- 
tructivistas. La escena se llenó de plantas industriales extrañas 
y superrealistas, y el fondo se formó de distorsionados mapas 
de producción, salpicados de tinta roja. En el mismo año apa- 
reció Lion Feuchtenwenger con su Thomas Wendt, en que un 
poeta se convierte en líder revolucionario, y que ejerció influen- 
cia inmediata en los primeros trabajos de Brecht. A esto siguió 
el brote explosivo y lírico y la sensibilidad espiritual de Ernst 
Toller, cuyas obras expresionistas fueron una continua de- 
mostración de la necesidad de un mundo más humano y pa- 
cífico. 

Estos precursores contribuyeron a la formación del teatro 
épico pero el factor aislado más importante fue el auge de los 
movimientos de los sindicatos establecidos. La labor organiza- 
da había desarrollado por años un programa de educación 
intensiva, un aspecto del cual fue una forma de “La comedia 
del arte”. Los miembros de los sindicatos, con nada más que 
unas cuantas líneas escritas, posaban como espectadores casuales 
en las “colas” formadas ante las panaderías, entre las multi- 
tudes que esperaban el paso del autobús, en otras reuniones cua- 
lesquiera, y señalaban la necesidad de la acción de las clases 
trabajadoras sobre los diferentes aspectos de la vida social. Los 
trabajos y las piezas más formalmente escritas se presentaban 
en las reuniones habituales de los sindicatos. De esos principios 
se elevó el “teatro del trabajo”, del que Karlheinz Martin en 
1918 fue un pionero con su Dre Tribiine; pero el trabajo más 
notable fue el desarrollado por Erwin Piscator. 


“Piscatorizando” una obra 


D gsrués de sus primeros éxitos en Koenigsberg, Piscator 
fue nombrado director de teatro por el Volksbúhne, el centro 
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de educación sindical; pero él se mantuvo en constante desa- 
cuerdo con la línea seguida hasta entonces por el liderato, que 
insistía en dar a los trabajadores solamente los clásicos del 
pasado, basándose en la idea de que el teatro era “cultura des- 
tinada a las masas” y de que la cultura significaba herencia 
literaria. Piscator, sintiéndose frente a una guerra inminente, 
frente a la revolución, a las huelgas y al creciente desempleo, 
quiso que el teatro tomase papel activo. En 1924 había escrito: 
“Lo más importante no son las relaciones del hombre consigo 
mismo ni sus relaciones con Dios, sino sus relaciones con la 
Sociedad”.2 Su oportunidad llegó en 1927, cuando rompió 
con el Volksbúbne y tomó por su cuenta el viejo y distinguido 
Theater-am-Nollendorfplatz. 

La noche del estreno marcó una huella en la historia del 
teatro. La reputación de Piscator como favorecedor de lo imu- 
sitado fue un reto para los adictos a las noches de estreno, de 
modo que los sombreros de copa y los vestidos elegantes se 
mezclaron con las camisas rasgadas y los suéteres remendados 
de los jóvenes trabajadores, que tenían asientos de “suscripción” 
y que por tanto tenían derecho a los mejores lugares. La obra 
fue una adaptación de la novela checa El buen soldado Schweik, 
que describía las experiencias de un soldado campesino atra- 
pado en las ineficaces estupideces de la guerra. Piscator había 
transformado drásticamente el antiguo marco del teatro. Las 
escenas rápidas, cortas, se levantaron de la orquesta, fluyeron de 
los laterales y de los pasillos; placas, señales, gráficas y postes, 
indicaban lo que iba a pasar en la escena; se pasaron películas 
en una pantalla, interrumpiendo el desarrollo de la acción, pero 
proveyendo una mayor información sobre el desarrollo del dra- 
ma; una banda movediza transportaba a Schweik de una a otra 
escena de batalla. El éxito de la producción fue discutible, pero 
Piscator se mantenía firme. La Guerra había sido presentada 
sin sobre-tonos histéricos: se habían expuesto sus hechos, cien- 
tíficamente, y el público había recibido una lección profunda 
sobre la cual era posible basar la acción política. De cualquier 
modo, había sido una fiesta para los técnicos.* 


Tan violentamente creció el debate entre los abogados de 


? Eric BENTLEY, The Playwright as Thinker, N. Y., 1946, p. 
252, uno de los pocos libros que tienen algo sobre Brecht. 


% Cf. New Theatres for Old, MORDECAI GORELIK, N. Xi 10485 
capítulo IX. 
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la puerta escénica simple y los que proponían el teatro épico, 
que el nombre de Piscator se llegó a identificar con los excesos 
de la mecánica. En su crítica del Galileo de Brecht, en 1948, 
George Jean Nathan, el suavizado iconoclasta que siempre fue 
un conservador de corazón, usa el apellido “Piscator” en un 
sentido despectivo: 


Y si tal obra fuera puesta en escena, ofrece desde luego la oportu- 
nidad de “piscatorizarla”, disfrazándola con linternas, transparen- 
cias, magnavoces, sinfonolas y la más variada escenografía, hasta 
que fuese casi imposible el reconocerla. El público parece entu- 
siasmarse con ello... .* 


La escena quedaba lista para Bertolt Brecht. 


El hombre Brecht 


Ez hombre con quien el título “épico” está más lógicamente 
asociado es Bertolt Brecht, poeta, dramaturgo y teorizante. Pis- 
cator, exiliado después de la subida de Hitler al poder, perdió 
su entusiasmo y decayó en la rutina de la enseñanza académica. 
Brecht, sin embargo, a pesar de catorce años de forzosa resi- 
dencia en el extranjero, nunca cesó de buscar nuevos horizontes 
en el teatro, ni dejó de escribir sus obras. 

Brecht nació en Bavaria en 1898, estudió para médico, y 
sirvió en el cuerpo médico en la Primera Guerra Mundial. 
Su reputación como poeta había quedado ya establecida, pues 
a la edad de 22 años ganó el codiciado Premio Kleist por su 

rimera obra, Tambores en la noche. Trabajó con Piscator en 
el Schiffbauerdam Theatre, donde su Ópera de los tres centa- 
vos, basada en La ópera del vagabundo de John Gay y musicada 
por Kurt Weill, alcanzó las cuatrocientas representaciones y 
recorrió triunfalmente todo el territorio alemán. Weill y Brecht 
colaboraron repetidamente, como en La subida y la caída del 
Estado de Mabogany, obra en la que el dinero sólo es prueba 
de la supervivencia, así como en una ópera de carácter simple- 
mente educativo: Der Jasager und der Neinsager (El que dice 
“no”, y el que dice “sí”), basada en un texto japonés. Hans 
Eisler escribió la partitura para Die Massnahme (traducido 


5 Theatre Book of the Year, GEORGE JEAN NATHAN, N. Y., 
1948. 
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como El expediente), que trata de un asesinato político, y en 
la cual el teatro se convierte en un juzgado para que los jueces 
tomen asiento entre el público. Durante su exilio, Brecht es- 
cribió un análisis devastador sobre la mentalidad nazi en su 
Vida privada de la raza superior. Era indiscutiblemente el genio 
excepcional del teatro alemán cuando se vio obligado a aban- 
donar Alemania en 1934. Vivió en Dinamarca, Finlandia y los 
Estados Unidos, hasta su regreso a Suiza, en 1948, y después a 
Berlín, donde fue encargado del que fuera Teatro de Max 
Reinhardt, en el sector Oriental hasta su muerte en agosto 
de 1956. 

A pesar de sus obras, Brecht es poco conocido en México 
y en los Estados Unidos. Las pocas y esporádicas representa- 
ciones de sus obras han sido desafortunadas. En 1931, el “Thea- 
tre Union” fracasó con La madre, una adaptación de Brecht 
sobre la novela de Gorki, y Charles Laughton, a pesar de sus 
magníficas intenciones, dio una equivocada interpretación de 
Galileo. Ha habido algunos intentos fuera de Broadway, in- 
cluyendo El círculo de tiza caucasiano, por el Teatro Hedgrow. 
Pero Brecht merece un estudio más extenso. Hemos escogido 
por ello una sola obra, La buena mujer de Setzuán, para ana- 
lizarla detalladamente, mo sólo por estar traducida al inglés 
en una edición fácil de adquirir, sino porque representa la ma- 
durez, mejor que las pretensiones excesivas, del teatro épico. 


LA BUENA MUJER DE SETZUAN 
Prólogo: “Sólo los dioses pueden ayudarnos” 


E escenografía y los personajes son chinos, pues Brecht había 
quedado profundamente impresionado por la sencillez y la ca- 
pacidad simbólica del teatro oriental. El artista chino se ha 
superado siempre con su facilidad para decir tanto con tan 
poco: unas cuantas palabras, unos cuantos signos, y por sobre 
todo, el actor nunca se ve envuelto emocionalmente en su papel. 
Permanece apartado de él, para proyectar su interpretación. 
Setzuán es un lugar ya alcanzado por el mundo occidental y 
hasta la fecha en él se suscitan problemas de índole europea. 
De este modo los trajes y la escenografía pueden representar 
dos civilizaciones a la vez, y la moraleja de la obra estará más 
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desapasionadamente enfatizada al trasladarse, de grandes ciu- 
dades industriales de Occidente, al mencionado Setzuán. 
Los cambios en el tiempo y el lugar a través de la obra se 
indican por medio de proyecciones, efectos de luz, carteles, o 
simplemente por comunicación directa con el público. 

El prólogo se inicia con Wang, el vendedor de agua, pre- 
sentándose ante el público en un parlamento que constituye una 
obra maestra de irreverente ironía: 


WANG: Vendo agua aquí en la ciudad de Setzuán. Es un nego- 
cio muy difícil. Cuando el agua escasea, tengo que caminar 
mucho para poder encontrar una poca. Y cuando abunda, 
mi negocio se hunde. Pero en nuestra provincia no hay 
nada extraordinario acerca de la pobreza. Se dice comun- 
mente que sólo los dioses pueden ayudarnos todavía... 


Wang ha oído decir a un comprador de ganado que los 
dioses están por llegar a Setzuán de visita, y principia a bus- 
carlos. Vemos pasar una serie de distintas personas: 


WaANG: No pueden ser esas personas que veo desde aquí: esas 
vienen en busca de trabajo. Tienen las espaldas deshechas 
a causa de tanto cargar bultos. Ese individuo tampoco 
puede ser un dios, pues tiene tinta en sus dedos. Cuando 
mucho será empleado en las oficinas de la fábrica de ce- 
mento. Tampoco aquellos caballeros me parecen dioses. 
Más bien parecen ser de esas gentes que se pasan la vida 
criticando a los demás, y eso no podría hacerlo un dios. 
¡Pero miren a esos tres! Se ven bien alimentados y no tie- 
nen facha de trabajar en nada. Además tienen polvo en sus 
zapatos, lo cual significa que vienen de muy lejos. Tienen 
que ser dioses. 


Wang se presenta ceremoniosamente ante los dioses, quie- 
nes le piden que les encuentre un lugar donde pasar la noche. 
Wang se apresura a hacerlo, yendo de puerta en puerta, supli- 
cando a los transeuntes, ¡pero nadie quiere recibir a los dioses! 
Sólo la prostituta, Shen Te, ofrece su humilde casa. Los dioses 
parten a la mañana siguiente, satisfechos de haber encontrado 
una buena persona, ya que ésa ha sido su misión al venir a la 
tierra. El mismo aguador los ha defraudado, pues al ofrecerles 
una bebida, pudieron descubrir que la taza tenía un fondo 
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falso. Shen Te, a pesar de lo que los dioses le han aconsejado, 
no tiene confianza en sí misma y les grita: “¿Cómo puedo ser 
buena cuando todo es tan caro?” Los dioses, a pesar de que les 
está prohibido ““mezclarse en asuntos económicos”, deciden que 
Shen Te tendría una oportunidad mejor si “fuera un poco rica”. 
Así pues, le pagan generosamente el alojamiento, a pesar de 
que, considerando su profesión, “tal acción podría ser mal in- 
terpretada”. 


El cuerpo de la obra: ¿Cambiar la naturaleza humana 0... 
cambiar el mundo? 


E, resto de la obra (diez escenas y un epílogo), es la historia 
de Shen Te en su etapa de riqueza. Siete de las escenas son 
acompañadas por un breve interludio. En cinco de éstos, los 
dioses regresan para ver qué curso ha tomado su misión, y en 
otros dos, Shen Te relata al público los problemas que su nueva 
posición le ha originado. Ha comprado una tabaquería y se ha 
convertido por ello en miembro de la clase propietaria. Los 
pobres se aprovechan de su bondad y la explotan sin piedad, 
durmiendo en su casa y robándole sus provisiones. Los antiguos 
propietarios la estafan, el carpintero la engaña. Se ha visto 
obligada a pagar un alquiler exorbitante y el local ha resultado 
otra estafa. Se siente incapaz de pagar sus deudas, pero conti- 
nía siendo generosa y buena. Su caridad es su ruina. Por eso 
inventa un primo, Shui Ta, quien el público sabe que es la mis- 
ma Shen Te con una máscara (el extremo opuesto de su carác- 
ter), para poder sobrevivir así en el mundo de los negocios. 
Puesto que tiene que enfrentarse al mundo con bondad, su más- 
cara es su más despiadado antagonista. Es su maldad la que 
expulsa a los pobres de la tienda; la que reduce las deudas con- 
traídas con los proveedores, la que niega el arroz a los ham- 
brientos, y, finalmente, la que arregla el matrimonio de Shen 
Te con un rico panadero. 

Todo iría bien, de no ser por la aparición del amor. Shen 
Te, que reaparece cuando todo ha sido arreglado por su primo 
ficticio, se enamora de un joven piloto, Yang Sun, a quien ha 


conocido en un momento en que había resuelto suicidarse. 
Dice Yang Sun: 


Soy un piloto, y también el tonto más grande de la tierra, pues 
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he leído todos los libros sobre la aviación en la escuela de Pei- 
ping, y me he saltado la página en que se dice que nadie nece- 
sita ya más de los pilotos. 


En el interludio, Wang dice a los dioses que Shen Te sigue 
siendo buena, y que se la conoce como “El Ángel de los Ba- 
rrios”, pero que su primo, un “hombre de negocios muy respe- 
table”, es duro y cruel, y responsable de todos los actos perversos 
cometidos; a lo cual los dioses, perplejos, preguntan: “¿Qué 
tienen que ver los negocios con una vida digna y honesta e 

Ya como prometido de Shen Te, Yang Sun le pide dinero 
a Shui Ta, quien rechaza sus peticiones, pero ella al fin acce- 
de, a pesar de que comprende que su amante la quiere por su 
dinero, y lo dice así al público: 


No pude resistir su voz y sus caricias. Las Cosas malas que 
dijo a Shui Ta, no sirvieron de nada a Shen Te. Hundiéndome 
en sus brazos pensé: los dioses querían que yo actuara conforme 
a mi propia personalidad. SS 


El amor de Yang Sun le quitaría todo su dinero y eso le 
impediría ayudar a otros, cosa que ella se sentía impulsada a 
hacer allí donde veía miseria y cobardía. Cuando el barbero le 
hiere la mano a Wang, ninguno se atreve a avisar a la policía. 
Shen Te canta disgustada: 


¡Infelices! 

¡Su hermano ha sido asaltado y ustedes cierran los ojos! 

Lo golpean, y él grita, y ustedes guardan silencio. 

La bestia vaga hambrienta, escoge su víctima y ustedes dicen: 
“No nos hace nada, porque no demostramos descontento”. 
¿Qué clase de ciudad es ésta? ¿Qué clase de gentes son ustedes ? 
Cada vez que se comete una injusticia, debía levantarse una re- 
volución. ... 


Su matrimonio no llega a realizarse. Al regresar a su tien- 
da Shen Te descubre que está encinta. Se siente feliz. Canta y 
baila con su futuro hijo. Wang, el vendedor de agua, entra 
trayendo consigo a un mendigo que necesita la ayuda de ella. 
Dice Shen Te: “Un poco del mañana requiere un presente”, y 
cuando ve que el niño hambriento busca su comida en la ba- 
sura, se horroriza y se dirige al público nuevamente: 
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¿Cómo tratan ustedes a los de su casta? 
¿Es que no tienen piedad para el fruto de su vientre? 
¿Es que no sienten compasión por ustedes mismos, infelices? 


El pensamiento de que su propio hijo pueda enfrentarse a 
un destino semejante es para ella decisivo. Nunca más será 
buena. No más generosidad. Solamente pensará en sí misma 
y en su hijo: 


Lo he visto, y de hoy en adelante, quedo divorciada de todos. 
. «Lo que he aprendido en mi escuela, poco a poco, 

Con puñetazos y engaños, 

habrá de servirte a ti, ¡hijo mío! 

Seré buena contigo, y una tigresa, una bestia salvaje, 

con todos los demás... 


Nuevamente recurre a Shui Ta. Éste expulsa a los pobres, 
se convierte en un prominente industrial, en el Rey del Tabaco, 
que explota a sus trabajadores exigiéndoles lo humanamente 
imposible y pagándoles salarios insignificantes, y que contrata 
al oportunista Yang Sun como gerente de su fábrica. 

Shen Te va a tener su hijo. Los mercados de Shui Ta se ex- 
tienden más y más cada día. Hay una escena en la que Yang 
Sun escucha los sollozos de una mujer. Parecen provenir de la 
trastienda. Yang Sun reclama a Shui Ta el tener encerrada allí 
a su prima. Se llama a la policía, y Shui Ta es llevado a la 
corte para responder a los cargos que se le atribuyen sobre 
Shen Te. 

La escena final es el juicio. Los dioses son los jueces. Los 
pobres atestiguan la bondad de Shen Te. Los ricos atestiguan 
la respetabilidad de Shui Ta. La muchedumbre grita exigiendo 
que se le explique por qué su amiga y benefactora, Shen Te, 
ha tenido que abandonar la ciudad. Shui Ta grita: “Porque us- 
tedes la hubiesen destrozado”. Pide que la corte se disuelva y, 
al quedar solo con los jueces, confiesa todo lo sucedido. Él es 
Shen “Te. Los dos son una misma persona: 


Ustedes me ordenaron ser buena, y a pesar de eso, vivir, 

y eso me obligó a dividirme en dos mitades, como si un rayo 
(me hubiese alcanzado. 

Cuando fui injusta, adquirí poder y conocí carne buena. ... 

Y sin embargo deseé ser un Ángel de los Barrios... 
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Ser buena significaba la pérdida de todas sus propieda- 
des; ser egoísta y aprovecharse de los demás significaba cons- 
truir un futuro para su hijo. La mujer se encuentra ahora atra- 
pada en un dilema de carácter moral. ¿Pueden ayudarla los 
dioses? Pero ellos mismos están confundidos. Acompañados 
por una música suave, se elevan hacia el cielo en una nube co- 
lor de rosa. Shen Te les suplica: 


¡No me abandonen! ¡No se marchen! ¿Cómo enfrentarme a los 
dos ancianos que han perdido su tienda, y al vendedor de agua 
con su mano tiesa? ¿Y cómo defenderme del barbero a quien 
no quiero, y de Sun, a quien amo? Y llevo en mí a un niño. 
Pronto nacerá un niño que querrá comer. ¡No puedo quedarme 
aquí! 


El pueblo, sus explotadores, no tardarán en entrar. Pero 
los dioses, alegremente, le responden: 


puedes hacerlo. Sé buena solamente, y todo se solucionará. 


Shen Te suplica: 


Pero yo necesito a mi primo. 

PRIMER DIOS: No muy seguido... 

SHEN TE: ¡Por lo menos una vez a la semana! 
PRIMER DIOS: ¡Una vez al mes! ¡Es suficiente! 


Shen Te levanta los brazos en desesperación mientras los 
dioses desaparecen sonriendo, saludando y cantando. 

Para asegurarse de que la lección expuesta en la obra es 
clara, el actor aparece para decir el Epílogo: 


Nosotros también nos sentimos decepcionados. Consternados, 
vemos bajar el telón sin que la trama haya tocado a su fin. En 
su opinión, entonces, ¿qué es necesario hacer? ¿Cambiar la na- 
turaleza humana... o cambiar al mundo? ¿Bueno? ¿Cuál? 
¿Creer en dioses mejores y más poderosos, O... €n ninguno? 
¿Cómo pueden los mortales ser buenos y ricos a la vez? Tiene 
que haber un final, tiene que haberlo, y será el final apropiado 
2 nuestra obra. Damas y caballeros, ¡ayúdennos a buscarlo! 
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La moral del teatro épico: “La tentación de la bondad 
es terrible” 


En La buena mujer de Setzuán, como en todas las obras de 
Brecht, el mensaje es directo y está lleno de significado. No es 
posible ser bueno y vivir, además, en el mundo de los negocios. 
Ser bueno significa la pérdida de lo poco que uno posee. El 
conflicto entre la ética burguesa y la moral cristiana es irre- 
conciliable. Los dioses no pueden brindar su ayuda, y en parte 
son culpables, pues ellos han dado el dinero a Shen Te; y 
aun ellos admiten la ambivalencia del pecado: el primo es 
necesario cuando mucho una vez por mes; tanto como ir a la 
iglesia los domingos con el fin de pagar los pecados que 
se cometen en los otros seis días. “Todo lo que los dioses 
pueden hacer es repetir frases huecas: “Sé buena y todo se solu- 
cionará”. El remedio no descansa en el regazo de los dioses, 
pero sí en las manos de los hombres. Sólo hay un recurso: 
cambiar la moral. Pero para hacer eso es necesario cambiar 
al mundo. Nuestra moral aceptada, confinada su texto, suena 
convincente: practicada en el mundo real, en un mundo de 
relaciones sociales, es hipocresía. El público se irá a casa per- 
suadido de la necesidad de tomar parte en la reorganización 
de la existencia social. Precisa y objetivamente, Brecht ha cons- 
truido su tesis; no es posible ser dos personas a la vez (capita- 
lista y santo) en un mundo que se encuentra dividido. 

Las relaciones sociales han corrompido aun a los pobres, 
quienes son omnívoros como los mismos ricos, cuando no se 
ven necesitados. Sin embargo, Brecht rechaza cualquier doctri- 
na sobre el pecado original. El hombre es esencialmente bueno, 
no por bendición divina, sino por la necesidad de convivir. 
Brecht exterioriza su optimismo en la siguiente frase irónica: 
“La tentación de la bondad es terrible”. 


El texto en el teatro épico: “Y el valle para aquellos 
que lo riegan” 


E, teatro, así, no es un lugar de “estricta diversión”, ni una 
evasión de la realidad, sino un Juzgado de la realidad que allí 
se concentra. Brecht se vale de la escena de un juicio en mu- 
chas de sus obras, porque el momento contiene todos los ele- 
mentos teatrales, y a la vez es tan artificial. Puede ser recons- 
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truido sin las presunciones ilógicas del realismo. En El círculo 
de tiza caucasiano, el juez Adzak dispone qué madre habrá de 
tener al hijo, así como quién le dio el ser, o quién lo cuidó y 
amó más. En El juicio de Lucullus, escrito para su transmisión 
radiofónica, todos aquellos a quienes el general romano opri- 
mió durante su vida, enjuician su destino después de su muerte. 
En El expediente, el público mismo culpa a cuatro organizadores 
comunistas, quienes reportan a la Comisión de Control del Par- 
tido porque el expediente requería la muerte de un joven 
revolucionario que ha fracasado en su misión. El teatro es un 
«tribunal en el que se llega a conclusiones intelectuales. 

Las obras de carácter épico son así ““moralidades” perte- 
necientes a una época científica que rige, fría y lógicamente, 
cualquier decisión por llevarse a cabo. El texto épico es una 
acumulación de sucesos reales, una demostración de tipo escolar, 
y su impacto teatral puede ser tan estimulante como revelador. 
Así, en la Vida privada de la raza superior, una escena como 
la de “Los dos panaderos” (incluida aquí en su integridad) 
resulta sorprendente por su solidez, su exposición interior de las 
ideas nazis, su presentación desapasionada, su poder dramá- 
tico. Fuera de la escena se escucha el rodar de un cañón: 


Como langostas venimos hambrientos 
A devorar la comida de campos enteros, 
Pues en vez de mantequilla 

Nos han dado cañones, 

Y con el pan cotidiano 

Hemos mezclado: salvado. 


Las luces iluminan el patio de una prisión. Los hombres 
caminan dando vueltas alrededor de un círculo. Un inmenso 
cartel indica el tiempo y el lugar: Landsberg, 1936 — un re- 
troceso a los primeros días de Hitler. El cañón se mueve en 
el presente: es la conquista que avanza, pero los superhombres 
son como cadáveres que vuelven a vivir sus propios errores. 
Cada vez que el círculo se mueve hacia el frente, los dos pa- 
naderos se dirigen la palabra. Un silencio; los presos se mue- 
ven en círculo; y entonces viene un SUsurro: 


PRIMERO: ¿También tú eres panadero? 
SEGUNDO: Sí, y tú? 
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PrimErRO: También. ¿Y por qué te encerraron? 

SEGUNDO: ¡Cuidado! (El círculo se mueve nuevamente). Por- 
que no puse ni salvado ni papa en el pan. ¿Y tú? 
¿Hace mucho que estás aquí? 

PRIMERO: Dos años. 

SEGUNDO: ¿Y por qué estás aquí? ¡Cuidado! (El círculo se mue- 
ve nuevamente). Porque yo sí le puse salvado al pan. 
Hace dos años, eso era considerado un crimen, toda- 
vía. ¡Cuidado! (Oscurecimiento. Se escucha el ca- 
ñón). É 

Como Ibsen, Brecht expone la incapacidad de la moral 
burguesa para funcionar. Brecht, como Brand, no transigirá. 
Pero Ibsen quisiera que su pueblo renovara su integridad ini- 
cial, viviera honestamente y se olvidara de las ilusiones. La 
suya es la fe basada en la confianza en el mundo burgués. Para 
Brecht, ésta es la ilusión máxima. La deshonestidad es fun- 
damental, inherente a las relaciones que se llevan a cabo entre 
las distintas clases sociales. En La ópera de los tres centavos, 
con sus alegres canciones coloquiales y con la música vivaz y 
satírica de Kurt Weill, llegamos a un punto más allá de Ibsen. 
El texto original de John Gay en el cual se basa la obra de 
Brecht, fue un ataque al estilo grandilocuente de la ópera, a 
su rebuscamiento insulso y a sus héroes pomposos y aristo- 
cráticos. En Brecht, MacHeath (el asaltante de camino) y sus 
cómplices no son el enemigo sino el arquetipo de la moral 
burguesa aceptada. La única objeción a MacHeath consiste en 
que él es abiertamente lo que otros ocultan. Él es el ejemplo 
perfecto de la clase media, y en la escena en que el capitán 
de policía asiste a la boda, dos amigos se reúnen públicamente: 
la ley, y aquel que puede servirse de ella mejor para su propia 
ventaja. 

Al final, MacHeath no es ahorcado, sino elevado a la 
nobleza, y la reina le otorga una renta de diez mil libras al año. 
El espíritu de la clase media no debe ser destruido ni humi- 
llado; se incorpora a la dignidad de los nobles. 


Ibsen podría rededicar la moral burguesa a elevadas solu- 
ciones. Brecht la volvería a colocar con una nueva moral ba- 
sada en una sociedad re-construida. Las líneas finales de “El 
círculo de tiza caucasiano” anuncian: 
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. «« lo que es, será para aquellos que lo merecen; así los niños 
para aquéllas que los quieran, las carretas para las que las con- 


duzcan mejor, y el valle para aquéllos que lo riegan para que 
rinda frutos. 


El escritor de teatro al estilo épico: “Las imágenes 
informativas del mundo” 


Es escritor convencional, con la arrogancia del individua- 
lismo romántico del siglo XIX, se ve a sí mismo como creador 
del mundo. Solo con sus caracteres, moldea su universo. Para 
el épico, esto es una indicación de la absorción del autor consigo 
mismo. El escritor no puede crear al mundo; puede darle “imá- 
genes informativas”; él es un observador de los sucesos, y su 
tarea no es identificarse con los caracteres, sino retratarlos en 
sus movimientos sociales externos. El interior emotivo del in- 
dividuo es de poca consecuencia. Lo que importa es la masa, 
de la cual el individuo forma parte, y en la que un vasto nú- 
mero de debilidades individuales puede tornarse cualitativa- 
mente en una fuerza social. La meta por alcanzar es un aleja- 
miento del carácter individual; no la identificación, sino la for- 
ma abstracta de las relaciones, como en las matemáticas. Esta 
es la meta suprema del mundo científico moderno —el mate- 
mático y el poeta, disciplina y la belleza. 

Cualquier escritor (decía Brecht), puede provocar las 
emociones del público mediante el acostumbrado “suspense” e 
histeria, clímax y crisis, todo esto técnicamente calculado, y la 
catarsis resulta entonces un impedimento para pensar. Hoy las 
masas se encuentran en conflicto. El teatro épico enfoca un 
análisis de la sociedad, de las fuerzas sociales, de la historia, 
y de las lecciones que de ella se desprenden. ¡Cuánto más dra- 
mático es aislar la emoción de modo que la mente llegue a for- 
mar un juicio! 

El escritor no necesita limitarse por la forma convencional 
de la obra de tres o de cinco actos. La división en actos tiene 
influencia sólo en el acostumbrado desarrollo y suspenso de la 
trama. El teatro épico prefiere escenas, cada una completa en 
sí misma, cada una un poema, un retrato, una contribución a la 
vida toda, y hace da la obra una serie de narraciones. El molde 
rígido, neo-clásico, con su veneración por las tres unidades, tan- 
to como la liberalidad técnica de Shakespeare, abren el camino 
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a una sucesión de episodios. El estilo épico pretende ser más 
realista que el realismo mismo, puesto que se refiere a la vida 
misma y utiliza el suceso de actualidad. Como dijo Piscator: 


Ya no más el individuo con su destino privado y personal, 
sino la edad misma, el destino de la masa, constituye el factor 
heroico de la nueva dramaturgía.f 


La producción al estilo épico: “El drama puede utilizar 
acotaciones también” 


Si tal acercamiento fuera didáctico solamente, la respuesta de 
Brecht sería que tal es precisamente su intención. El crítico está 
identificando inconscientemente la educación con el aburrimien- 
to. Para Brecht, la educación puede ser la experiencia teatral 
más satisfactoria, dado que el escritor usa su arte y habilidad 
para obtener ventaja del rico medio de las artes teatrales. La 
producción induce al ingenio del director y del equipo técnico, 
no a crear estados de ánimo ni a aumentar la participación 
emocional, sino a mejorar el procedimiento de educación. De- 
be practicarse una visión complicada, tanto como al escuchar, de 
modo que el suceso se ofrezca no linealmente, sino en una suce- 
sión compleja de escenas capaces de afectar nuestros sentidos. 
No-expuesto a la emoción, el público está más alerta, mental- 
mente. El técnico, valiéndose de todos los recursos del teatro 
moderno, juega un papel muy importante en la representación. 

Las obras escenificadas en este estilo requieren música, luz, 
sonido y aparatos de proyección: una exhibición compleja de 
los medios de comunicación pública, rompiendo las limitaciones 
del teatro común y corriente y en lo que toca a tiempo y a es- 
pacio. Como la poesía épica, el teatro épico es cinematográ- 
fico más que teatral; una gráfica, transparencias, proyecciones, 
un cartel, un anuncio, pueden alterar el local; una pantalla 
puede bajar en cualquier momento y en ella proyectarse pelícu- 
las, lo cual da a la historia pasada una posibilidad futura; 
una banda movediza puede transportar a Schweik a través del 
campo; una canción puede contener un comentario filosófico. 
Todo resulta una especie de montaje viviente, una serie de abs- 
tracciones para fortalecer lo específico, una literarización del 


8 Op. cit., BENTLEY, p. 252. 
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teatro. En las palabras de Brecht: “el drama también puede 
usar acotaciones: 

Los guardianes de la tradición teatral quedaron natural- 
mente asombrados ante la confianza que el teatro épico ponía 
en la mecánica. 


. « «y las obras que serían más o menos aceptables si fueran es- 
cenificadas en la forma tradicional, resultan ridículas al ser esce- 
nificadas y dirigidas por medio de máquinas estereoscópicas, ra- 
dios, películas, magnavoces, plataformas, coros, números de revis- 
ta, etc., lo cual resulta un verdadero manicomio.? 


Brecht respondía que hay muchos rincones en el templo 
que todavía están oscuros, y que una vez que el público se acos- 
tumbra a la técnica del montaje, el resultado no es distraer 
sino intensificar la atención: los periódicos cobran vida. El ojo 
y el oído están entrenados para asistir al veredicto mental. 

Para la puesta escénica al estilo épico, el teatro conven- 
cional resulta pasado de moda. Valter Gropius, entre otros, di- 
señó un proyecto para encontrar los requisitos fundamentales: 
“contiene, entre otras cosas, una arena que gira y que 
puede usarse como escenario giratorio; otros dos escenarios 
frente al público, una pasarela que llega hasta el público, y pa- 
redes en las que pueden proyectarse películas”. En Moscú, Okh- 
lopokov escenificó La madre (no la versión de Brecht) utili- 
zando una plataforma central en el centro del pasillo, rampas 
anchas que se extendían en cuatro direcciones, y un balcón cir- 
culando los muros, y allí, en todo este espacio, tomaba lugar la 
acción, a veces simultáneamente. Lo único que hacía falta eran 
asientos giratorios para los espectadores, de modo que pudie- 
ran girar ¡adecuadamente a los sucesos! 


La actuación épica: “Un contacto recíproco 
entre el actor y el espectador” 


Los problemas de escenificación del teatro épico son senci- 
llos si se comparan con los del actor, sobre todo por el factor 
humano. Los actores, apenas rescatados del exhibicionismo his- 
tórico, de la gesticulación y de la entonación pomposa de la 
escuela romántica, se han convertido “ahora en fieles discípulos 


1 Op. cit., NATHAN, Pp. 179- 
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de lo introspectivo, de las imágenes psicológicamente desarro- 
lladas del realismo. Este procedimiento sobre la madurez de la 
actuación como un arte de estudio, reproduciendo el efecto ilu- 
sorio de actualidad aun en escenas agrupadas, ha surgido desde 
hace mucho tiempo y continúa siendo muy difícil. Antoine y 
Brahm y Stanislavsky tuvieron que encontrar pacientemente nue- 
vos patrones de actores. En línea con lo avanzado de las cien- 
cias modernas humanas, ellos formularon un método que daría 
al buen actor las bases del carácter, las fuentes del conflicto 
interior, fuerzas ocultas emotivas que se elevarían hasta alcan- 
zar su crisis lógica, y un estudio detallado del papel que se va a 
representar. Ahora, cincuenta años después de que los actores 
del Saxe-Meiningem se lanzaron a modificar el estilo predomi- 
nante de actuación, el teatro épico lo rechaza y Brecht ha te- 
nido que reeducar al actor del sistema Stanislavsky. 

Para un actor, dice la épica, pensar que puede revivir la 
vida de otro es un engaño. Lo que sucede es que el actor se 
mezcla emocionalmente con el personaje en tal forma, que se va 
incapacitando para interpretar el papel, para hacer su propio 
juicio. El actor del sistema Stanislavsky lucha por alcanzar una 
identificación con el público (o Emfúblung) para penetrar en 
los corazones de los espectadores. Brecht aboga por el Ver- 
fremdung, por un “contacto recíproco entre el público y el ac- 
tor”, en el que el ideal lo constituya la penetración del actor 
en la mente de los espectadores. El actor no debe pretender ser 
el personaje. Las crisis emotivas se viven en un momento de- 
terminado, y sólo una vez; jamás se repiten. El actor absorto 
en “la verdad psicológica”, está demasiado distraído para per- 
catarse de la “verdad social”. 

Lo mismo sucede con el autor. Muchos dramas destinados 
a la crítica social se preocuparon tanto por el drama personal 
de los personajes como individuos, que las fuerzas sociales, las 
que controlan estas situaciones humanas, se perdieron. El tema 
social se diluyó en “sobre-tonos patéticos”. El complejo de 
Edipo dominó tanto a Arthur Miller que casi lo hizo eliminar 
el comentario social de La muerte de un viajante. La política 
cedió ante la pasión en The Searching W'ind de Lilian Hellman. 
Golden Boy de Clifford Odets intentó ser un documento del 
mundo contemporáneo, y para ello relataba la historia del ar- 
tista que, tentado por el bienestar económico, se vende como 
el más codiciado premio (el peleador). Pero la fuerza crea- 
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dora quedó transformada en destrucción animal, y lo que en un 
principio era un tema original, se convirtió en una intriga indi- 
vidual en la que las causas sociales se ignoran, y en la que el 
destino de Joe y Lorna se consuma en un accidente automovi- 
lístico que da el pie para un final melodramático. 

El amor romántico, el corazón de la mayor parte de nues- 
tra literatura, puede ser utilizado, bajo condiciones existentes, 
para pervertir los hechos objetivos. Así Brecht, en el amor de 
Shen Te por Sun, no enfatiza su carácter posesivo, para hacer 
notable su instinto de conservación anti-social. 

El teatro épico no debe provocar una tensión emotiva en el 
público, puesto que ello impediría la absoluta comprensión 
de su mensaje. Igual que en la alta comedia de Moliere, el actor 
debiera permanecer a un lado del personaje y evocar una risa 
desapasionada que penetre más profundamente en las enferme- 
dades sociales. El público no se identifica con el Sr. Jourdain 
o con Orgón. El actor épico debe evitar “el naturalismo y la 
estilización”, todo amaneramiento, y adaptarse al carácter de 
la obra, ser plástico y sutil; nada ostentoso ni artificial, ni pre- 
tender ser otra persona. El actor debe seguir siendo él mismo. 
El efecto se obtiene no por el suspenso ni el clímax de la es- 
cena principal, sino por la acumulación de evidencias, como 
sucede en Una tragedia americana de Dreiser, o en el film so- 
viético Potemkin. La adoración de la pequeña alma individual 
ha degenerado. “Cualquier tonto sabe cómo estar triste y có- 
mo compartir un sufrimiento”. 

Para el actor entrenado en la tradición del teatro de Arte 
de Moscú, éste es un problema molesto. Es un actor esencial- 
mente revolucionario. Orgulloso de haber evitado los clichés 
del romanticismo, ha sido encauzado en la búsqueda de la 
“verdad interna” y ha descubierto que su propio “ego” ha su- 
frido poco en el proceso. La épica ignora las pretensiones pet- 
sonales y la mentalidad predominante. Así, en los EL. UU. 
cuando el Proyecto de Teatro Federal ofreció en 1935 Triple 
—A Plowed Under (su primer periódico viviente autorizado, 
y un ejemplo de teatro épico), los actores rehusaron continuar 
con los ensayos. Reclamaron que la obra no era un drama, que 
su trama no evolucionaba, y que no les daba oportunidad de 
construir un carácter. Hallie Flannagan, la directora general, 
tuvo que usar todo su poder persuasivo, unido al de sus aso- 
ciados, para convencer a los actores de que debían permanecer 
con ellos hasta la noche del estreno. Si la producción fracasaba, 
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si era rechazada por el público y la crítica, el proyecto se aban- 
donaría por completo. Triple-A fue un éxito completo, y se 
constituyó en una de las aportaciones memorables del teatro 
americano, ¡ante el asombro de la compañía! 

Antes de este incidente, el “Theatre Union” (uno de los 
primeros grupos norteamericanos dedicados a integrar un pú- 
blico de obreros) tuvo dificultades serías con Brecht durante la 
producción de La madre, su adaptación de la novela de Gorki. 
La obra fracasó igual que dos años antes había sucedido con La 
ópera de los tres centavos. El teatro y Brecht estaban siempre 
en mutuo y constante desacuerdo. Los actores y los directores 
querían un suspenso creciente y un desarrollo psicológico. 
Brecht se rehusaba. El resultado fue que no hubo ni lo uno ni 
lo otro: ni épico, ni Ibsen. Los actores, incapaces de guardar 
sus distancias, insistieron en sobrecargar su actuación con tonos 
emotivos. La culpa la tuvo Brecht también, por ver en la his- 
toria de Pelagea Vlassova un símbolo de pura enseñanza. El 
personaje es demasiado enternecedor, demasiado central, dema- 
siado humano para prestarse a las miras de Brecht. Okhlopokov 
en Moscú tuvo más éxito con su propia adaptación, pues nunca 
abandonó la figura principal de la madre. 

Más recientemente, después de intentarlo en Los Ángeles, 
Charles Laughton, quien nunca ha dejado de representar al Ca- 
pitán Bligh, llevó el Galileo de Brecht a Nueva York, para ser 
recibido con asombro y desconcierto. Laughton fue elogiado 
por su actuación “expansiva”, lo cual era completamente opues- 
to a lo que Brecht había escrito. La obra constituye un estudio 
del hombre sujeto a toda clase de presiones, sosteniendo sus 
convicciones científicas a pesar de su propia debilidad y confu- 
sión; un kaleidoscopio de conflictos sociales. Laughton dio el 
drama psicológico de una sola persona. 

De acuerdo con las especificaciones épicas, los actores y 
los directores deben dar énfasis al fondo intelectual y social. 


La influencia del teatro épico 


La influencia del teatro épico ha sido más amplia de lo que 
generalmente se cree, a pesar de que el nombre “épico” y sus 
líderes sean poco conocidos. En los Estados Unidos, por ejem- 
plo, el teatro épico fue utilizado por instituciones tan diferen- 
tes como el Sindicato Internacional de Costureras y el Ejército 
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de los EE.UU. Las costureras, siempre líderes en asuntos sin- 
dicales, abrieron su teatro propio en 1937 y presentaron inme- 
diatamente Alfileres y agujas, una revista musical que ofreció 
una serie de sucesos cotidianos vistos a través del ojo del obrero. 
Fue un intento fresco, original y estimulante, no sólo para los 
miembros del sindicato, sino para el público común a Broad- 
way. En March Field, California, durante la última guerra, un 
grupo de artistas profesionales, actores y directores, trabajando 
con la Escuela de Ingenieros en camouflage de aviación, cons- 
cientes de que sus compañeros se dormían al recibir la educa- 
ción militar, compusieron un espectáculo educativo usando can- 
ciones y bailes, escenarios movibles, sátira inteligente, que no 
sólo tuvo a los soldados interesadísimos, sino que salió en gira 
por todo el Oeste, como un verdadero éxito teatral. 

Entre los escritores las operetas de Marc Blitzstein, algu- 
nas de las obras de Paul Green y Thornton Wilder, Esperando 
al Zurdo de Odets, y Enterrad a los muertos de Irwin Shaw 
pertenecen al estilo épico. En Inglaterra, pueden mencionarse 
las obras de W. H. Auden y Christopher Isherwood, que fue- 
ron discípulos del estilo épico en sus principios, en su período 
social más cínico. En los campos radiofónicos y cinematográ- 
ficos, la épica ha logrado notable influencia, pues ha encon- 
trado una máxima libertad técnica. “La marcha del tiempo”, 
presentación dramática de actualidades patrocinada por la re- 
vista Tíme, merece ser mencionada. El teatro, como tal, está 
demasiado ligado a sus limitaciones tradicionales. 

El teatro épico está todavía en su infancia y, como muchos 
niños precoces, ha sido culpado de exageración y pedantería. 
Brecht ha sido criticado por ignorar el carácter, por eliminar la 
poesía, por estar absorbido en temas, por ignorar a la gente, 
por dar consejos teóricos que él mismo ha violado en sus propias 
obras. El mejor teatro épico, a pesar de sus frecuentemente 
histéricas requisiciones, ha tomado parte de lo emocional y de 
lo convencional, más de lo que él mismo admite; pero de cual- 
quier manera, ha sido un momento estimulante de la historia 
del Teatro. Cuando la humanidad se enfrenta a una época de 
crisis, el teatro épico devuelve a la escena su derecho a partici- 

ar activamente en el juicio de sus problemas. Su madurez 
habrá de suavizar este estilo teatral, y lo hará mezclarse con 
las formas existentes. De cualquier modo, ha abierto un camino 


y ha sentado un precedente. 


EL ENSAYO EN LA LITERATURA 
ECUATORIANA ACTUAL 


Por Alfredo PAREJA DIEZCANSECO 


UE haya gente que confunda, y no alejada totalmente de 
(Q razón, el Ensayo con otras formas de la expresión lítera- 
ria, se explica por la extensión y ductilidad del género. Pero 
no se explica, y mucho menos se justifica, que haya quienes pre- 
tendan llamar Ensayo a lo taciturno de un trabajo monográfico 
o den gratuitamente su jerarquía al brevísimo artículo de crítica 
circunstancial, y no que éste o aquél no sean útiles y a veces 
necesarios, mas cada cosa debe quedar en su lugar, porque hay 
también gacetilleros que se dicen ensayistas por sólo escribir 
elogios o diatribas en estilo rococó y abundantes de ramplona 
sabiduría de diccionario. 

Vale, pues, elucidar previamente un poco la cuestión. De 
otro modo, nos pesaría llenar páginas enteras con la bibliografía 
de lo mucho que en nuestro país pretende ser Ensayo y lo poco 
que realmente llega a serlo. 

Por otra parte, no debiera importarnos la disputa de si el 
Ensayo reune o no condiciones de género literario indepen- 
diente, pero, como algunas voces autorizadas no lo han creído 
así, conviene despejar en lo posible lo indeterminado de su de- 
finición, que es un resultado de la libertad con que por for- 
tuna el “ensayismo” invade diversos dominios del conocimiento. 

Habría por lo pronto que acogerse a la prueba evidente: 
el Ensayo existe. Dicha esta perogrullada, y añadida la de que 
con ese nombre es conocido desde hace un buen trozo de tiem- 
po, ha de señalarse enfáticamente que sería grave desacato atri- 
buirle equivalencias de artículo crítico, de monografía, de cró- 
nica O de tratado didáctico. Sobre todo porque la madurez y 
elevación de su estilo lo hacen indispensable para el tratamiento 
de los conflictos de la vida espiritual contemporánea y le dan 
esa maravillosa facultad de rebasar los circunspectos límites 
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de otras formas del ejercicio literario, artístico, filosófico .o” 


científico. 


Véase el caso del pensamiento filosófico. Es opinión ad- 
mitida la de que los tratados de rigor sistemático sirven hoy 
sólo para la didáctica escolar y no para la creación: no gozan 
ya del viejo crédito que la inocencia les otorgaba cuando teníase 
una seguridad invariable en los cuadros de valores permanentes 
o cuando la ciencia no se aventuraba aún sino por los campos 
que alcanzaba el ojo terrenal. El mundo físico y la materia 
como cosa son hoy más problemas que tangibilidades, la his- 
toria humana es ya un cuento que trasciende la pequeñez del 
globo y, en la época que nos toca vivir, las conjeturas sobre 
el universo, la estética o la conducta han llegado a una admi- 
rable libertad de movimientos, debido, en parte, posiblemente a 
que la cultura se ha extendido y se extiende cada vez a mayor 
número de gentes, y, sin duda alguna, a que las modernas es- 
peculaciones de la física teórica han conmovido de raíz ese 
amable consuelo con que, por lo general, quería la metafísica 
explicarnos los misterios de la vida o del espíritu. La misma 
lógica duda hoy de su viejo formalismo axiomático y de que 
sus proposiciones se deriven sin más del principio de contradic- 
ción, o lo que es igual, del de identidad, y duda porque sus 
constantes no viven ya de la rígida deducción que la geometría 
terrestre le prestaba. Ya no es la lógica, como alguna vez se 
creyera, el exclusivo instrumento de la verdad, sino para aquél 
que “ha supuesto que...”, aunque conserva y ha perfeccionado 
la proporción escultórica y etérea de las matemáticas y de los 
absolutos, pero sólo con probabilidades de certidumbre, con 
aproximaciones estimativas de eso que tan relativamente se 
suele llamar verdad o verdadero. Hoy se experimenta, más que 
se deduce, se inventa incesantemente en persecución de auten- 
ticidades fugitivas y no con aseveraciones previas tan semejantes 
a las de la revelación teológica cuando no responden a la com- 
probación de la ley establecida. 

Inseguridad, se dirá. Pero en ella vivimos esta época, y 
para curarla sólo queda el recurso de no dejarse vencer por el 
temor y de saber indagar con la poderosa esperanza moral 
que vive en la idea de la libertad. No habrá por eso error en 
decir que grandes pensadores modernos, cemo Unamuno, Orte- 
ga y Gasset, Santayana, Francisco Romero'0 Bertrand Russell 
son, más que filósofos “a la antigua”, de sistemas concluyentes, 
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ensayistas de la filosofía. Son como los problemas de nuestra 
época quieren que sean. Mr 

Por parecidas razones, otras preocupaciones de la inteli- 
gencia —la literatura, el arte, la economía, la política, la so- 
ciología o la historia— demandan también la forma creadora 
del ensayo, sin que por ello quiera decirse que no se valgan 
del tratado científico o de la obra artística pura cuando así 
lo exigen la necesidad didáctica de la ciencia o la circunstancia 
subjetiva del artista. 

Y bien, si los ortodoxos de la definición limitadora y pre- 
cisa de los géneros tuvieran la razón, un Ensayo de tema filo- 
sófico sería sólo un estudio de determinada parcela de la 
filosofía, y otro, por ejemplo, sobre literatura, no más que una 
apreciación crítica acerca de tal o cual problema literario. No 
haría entonces ninguna falta el género moderno por excelencia, 
el Ensayo, cuya propia naturaleza le libra de límites contables 
y lo dilata por diversos territorios de la cultura, aunque, como es 
obvio, concentre su atención preferentemente en uno solo. Si 
así no fuera el Ensayo, no habría manera de aprovechar, con 
tan feliz resultado para el conocimiento, la generosa flexibilidad 
que el juicio personal aporta a la eficacia de una demostración. 
Sobre todo, no se tuviera, en estos “tiempos revueltos”, mejor 
recurso para satisfacer, siquiera en parte, el ansia de unidad que 
el hombre, conturbado por la multitud y la dispersión de los 
problemas, experimenta como una necesidad primaria. 

Los temas de que trate un Ensayo pueden ser muchos; la 
coherencia, es obvio, una sola. ¿Y qué es hoy lo que no es o 
debiera ser coherente, pese a la fragmentación que la febril 
actividad moderna provoca? Dígase lo que se diga, el espe- 
cialismo es útil para la producción mecánica en serie, mas no, 
por suerte, para la distribución de los bienes del espíritu, y 
mucho menos en una época como la nuestra tan angustiosamen- 
te urgida de unidad frente a la catástrofe moral que'la con- 
mueve. 

A esa necesidad que la cultura tiene de coherencia, respon- 
de, a no dudarlo, la forma expresiva del Ensayo. A la verdad, 
y por el camino de la sabia sencillez, todos los problemas hu- 
manos se resumen en uno: el de ser hombre frente al mundo; 
el de saber serlo. Para esta convicción humanística —en el sen- 
tido eterno y fecundo del humanismo—, el vuelo personal y 
la libertad formal del Ensayo no tienen sucedáneos. Porque el 
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Ensayo —escrito así, con letra capital, pues de hacerlo con letra 
menor, podría suponerse en nuestro idioma apenas una tentati- 
va de principiante— sobrepasa y supera las restricciones peda- 
gógicas del tratado didáctico, la frialdad de la exposición 
científica, el aburrimiento del análisis minucioso, la brevedad 
unilateral del artículo, lo desabrido y mohoso de la erudición, 
los peligros de la confusión entre técnica y cultura, y, en fín, los 
de cualquier enjuiciamiento que no se inspire en el aliento 
creador de la totalidad humana. 

Aun juicios de apariencia contradictoria pueden ser mate- 
ria del Ensayo, pero, eso sí, todos conducentes a la sugestión 
que coordina, inquieta y mueve a procurar la validez de las solu- 
ciones. A este respecto, tampoco debe olvidarse que el Ensayo, 
además, y como forma estilística especialmente, es un arte de 
sugerir, de orientar el pensamiento por entre la espesura de 
la moderna sabiduría, claro que sin la precisión de la didáctica, 
pero asimismo sin los riesgos que la ortodoxia de la demostra- 
ción puede acarrear hasta el extremo de que el error aparezca 
artificiosamente convertido en certeza. En casos así, lo suge- 
rente es mejor que lo conclusivo. 

El signo histórico de muestro tiempo es la ansiedad porque 
se establezca algún orden superior que remedie en algo la fatiga 
de los incesantes descubrimientos de la técnica, compense de 
alguna manera el desequilibrio anímico producido por una mul- 
titud acosadora de urgentes problemas contrarios y salve al 
hombre de la derrota que se advierte en el embrutecedor 
monopolio de las relaciones materiales. Orden superior, entién- 
dase bien, no de naturaleza teológica ni política, sino de pro- 
funda convicción en las leyes de la intimidad humana y de 
la humana libertad, un orden capaz de encontrar una conducta, 
un estilo de vida que reivindique los privilegios del espíritu y 
consiga la unidad de lo disperso. Nadie sabe adónde se hallará 
la solución de la angustia, pues todavía nos encontramos, des- 
pués de las dos grandes guerras mundiales en el período 
de la búsqueda y la agitación, pero, por lo menos, ha de saberse 
que el único método apropiado de la meditación debe ser flu- 
yente y activo como la existencia de nuestros días, y, OS 
tiempo, ordenador inflexible del empirismo alógico y fortuito 
que parece ser el sello de la vida moderna, tan rica, por otra 
parte, en posibilidades nunca antes imaginadas. e 

Si creemos que nada en la vida tiene final ni es categórico, 
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que las fronteras de la noción de eternidad se han desplazado 
de la compleja organización individual a las fuentes primarias 
del ser vivo y a lo cósmico, si todo parece no tener epílogo 
de remate, por lo menos en las profundidades del deseo y 
hasta donde alcance la audacia del pensamiento, hemos de 
creer también, que los sistemas, con recetas trascendentes para 
curarlo todo, hace mucho tiempo que perdieron la confianza 
humana, desde que nos enteramos, primero con una sorpresa 
aterradora y luego con alegría, de que el propósito de las 
causas finales no hacía otra cosa que desviar y endurecer el 
corazón del hombre. 


Traer el más allá al más acá, es la arriesgada empresa a 
que se ha comprometido el espíritu de nuestra época. Que 
pueda o no lograrlo, queda en la región de las preguntas que 
nunca se satisfacen plenamente. Lo que vale es el denuedo y la 
decisión, esa maravillosa condición humana insobornable de 
“trabajar aún para lo incierto”. Y de hacerlo con fe, con la 
esperanza arrancada de la propia desesperación traída por el 
engaño, para que la indagación en el misterio sea libre de los 
malentendidos del fanatismo; los principios morales, entorpe- 
cidos por los codiciosos del poder, reivindiquen su imperativo, 
si no categórico, armónicamente ajustado cuando menos al 
deseo de justicia y al saludable apetito de la naturaleza; y la 
revisión de los valores se haga, si debe hacerse, con la certidum- 
bre de que el hombre puede ser menos infeliz en la tierra de 
de su cuerpo. 

Para empresa semejante, impuesta por el drama contem- 
poráneo, tal vez el Ensayo sea el mejor instrumento de inter- 
pretación y de iluminación, el hilo que necesita el laberinto de 
la época. La animación de su estilo presto a acomodarse a 
la circunstancia vital; su calidad emocional y lírica; su categoría 
estética de libertad; su poderosa facultad de reflexión sin es- 
torbos; todo conduce a creerlo así. Porque vivimos años en 
los que, a trueque de fracasadas promesas metafísicas, teolo- 
gales o políticas, quédale al hombre la única alternativa de 
seguir intrépidamente buscando la más certera posibilidad de 
su reconstrucción moral, de continuar infatigablemente en pos 
del más fructuoso caso de lo probable, según pueda ir obte- 
niéndolo la eficacia de su inteligencia y la valentía de su 
corazón. 


Si no es así la vida contemporánea, así debiera ser. 
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Mo que se tiene dicho nos lleva a otra proposición. Quede, 
antes, bien entendido que hacer Ensayo es filosofar, en el sen- 
tido de pensar, de buscar sabiduría y conocimiento, cualquiera 
que sea el tema de la meditación. Pero, como género literario, 
si así lo queréis, y es como el autor de estas notas lo prefiere, 
se distingue, entre otras cosas, por el esfuerzo personal de ín- 
terpretación, por la manera individual de sopesar asuntos, ma- 
nejándolos con un lenguaje poético capaz de convertir la ense- 
ñanza en placer. Pues todo lo que aleja del rigor didáctico y es 
expresado con las palabras que entienden los hombres, es siem- 
pre poético. De todos modos, el Ensayo es una revelación estética 
que transforma en belleza casi plástica la aridez de los proble- 
mas. Y no hay que olvidar que la penetración estética en lo des- 
conocido es el medio más seguro de descubrimiento. Para ello, 
su método ha de ser menos objetivo que subjetivo. 

Hasta el valor etimológico de la palabra autorizaría a 
confirmar la potencia de creación individual que se advierte 
en el Ensayo, si es que, para esta coyuntura, hiciera alguna falta 
la etimología. Con efecto, exag/um —estimación, valor, tasa— 
viene de ex-agere, que da la idea de esfuerzo y actividad per- 
sonales, de obrar, de impulsar, de tratar. Sin que sea necesa- 
rio hacer mucha violencia sobre el significado, empeño perso- 
nal de sopesar y estimar algo en un tratado. Y esto vale decir 
crear, pero adviértase que la sola crítica no siempre es creadora. 
Lo es cuando se eleva al ensayismo. 

En la condición personal o subjetiva del género va su hér- 
moso estilo de confesión. Confesarse es procurar enfrentarse 
con sinceridad a la circunstancia objetiva. Y en la flexibilidad 
que emplea, su apetito y potencia de abarcarlo todo, que es otra 
de las razones para que se lo confunda con distintos medios 
escritos de la expresión y se quiera tomar rábano por hojas al 
afirmarse que si un Ensayo trata, por Caso, de literatura, no es 
Ensayo sino crítica literaria. 

Y no es así. Ya sabéis que no siempre un solo tema es 
objeto del Ensayo, y que, cuando lo es, la comunión con otros 
lo refuerza y lo profundiza. Muchas veces, es tanta la libertad 
de acción del Ensayo, que se toma la de andarse sin reparos 
por varios problemas a un tiempo, para comprender mejor el 
que ha preferido ponderar, sopesar. Habría, entonces, que vol: 
ver al derecho la afirmación enemiga y decir: cuando la crítica 
se toma esa libertad, ya no es crítica sino Ensayo. 
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Precisamente, por esa libre y fecunda disposición de tran- 
sitar varias caminos sin perderse, es el Ensayo un género de 
preferencia apto para buscar la unidad en lo disperso, elevada 
e imperiosa necesidad que el sentido universal y apurado de las 
actuales formas de vida impone al pensamiento. Acaso sea 
ésta la más admirable de las virtudes del género, dentro de la 
corriente tumultuosa de la impaciencia humana y del ritmo de 
la veloz y proteica condición problemática de la vida contempo- 
ránea. 

No quedarán, por lo menos, dudas de que el Ensayo, por 
la agilidad de su estilo y gracias al personal fervor del ensa- 
yista por comprender la totalidad de las preocupaciones huma- 
nas, tiene la preeminencia en el impulso ¿n extenso de la cultura 
moderna. 


E, Ensayo, hasta cierto punto, es una forma de expresión de 
muy antiguo conocida y ejercitada. Sin que haga falta buscar 
sus orígenes en épocas anteriores a la antigiiedad clásica, no 
sería muy aventurado creer, por ejemplo, que el poeta Platón, 
tan enemigo de los poetas como desvergonzadamente partidario 
del totalitarismo de Estado, se valió de modos, aunque rudi- 
mentarios, parecidos al estilo ensayístico. Y que Séneca, Plutar- 
co, Cicerón, fueron ensayistas. Hasta el déspota Julio César, 
por consolar tal vez su genio de la crueldad, hizo Ensayo de la 
crónica histórica en los “Comentarios a la Guerra de las Galias”. 

Pero no hace falta acudir con más nombres al tedioso y 
común recurso de las citas. Lo mismo pasó con la novela. La 
vieja epopeya no deja de serlo, aunque su técnica —así también 
con el Ensayo— haya sido muy otra, adecuada a la época, y 
desde luego muy inferior a la moderna. Numerosas obras an- 
tiguas de ficción son novelas, pero no en el sentido y magnitud 
de las de hoy. Ambos géneros, novela y Ensayo, llegan a la 
madurez siglos más tarde, cuando ya había transcurrido el 
tiempo necesario para que se formase un nuevo pensamiento y 
se adoptase una nueva actitud ante la vida, después de que el 
impulso de una razón vital y una razón histórica movieron al 
hombre por las audacias de los grandes descubrimientos, así 
de espacios geográficos como de maravillosas geografías del 
espíritu. 

El Ensayo, por eso, empieza a ser plenamente lo que es hoy 


El Ensayo en la Literatura Ecuatoriana Actual 239 


durante el Renacimiento. Pruebas al canto, Maquiavelo y Eras- 
mo. Y luego, en las puertas de la modernidad, los dos maestros 
inolvidables, Montaigne y Bacon. En Montaigne, demoledor 
magnífico de la vanidad dogmática, se goza del encanto de 
la confesión personal y de la emoción subjetiva que posee el 
Ensayo; en Bacon, se aprende la severa austeridad crítica del 
género y su buen sentido pragmático. 

Pero adviértase que la novela y el Ensayo son los dos gé- 
neros representativos y substanciales de nuestra época. ¿Y cuál 
la razón? Ha de ser la de que ambos han logrado, más que 
ninguno otro —en arte o en tarea filosófica— la maestría téc- 
nica, el aliento y el vuelo adecuados para resumir, agitar y 
penetrar en la terrible necesidad de síntesis que el ser humano 
padece en estos días de lucha a muerte entre la máquina y el 
espíritu, entre el despotismo y la libertad. 

Ya en el xix, no se alcanza a nombrar a los grandes nove- 
listas y ensayistas. Es el siglo, dicho sea de paso, pero con 
oportunidad, del que todavía vivimos, no obstante haber sido 
calificado de estúpido por un ilustre reaccionario enfurecido. 
Y bien, recordemos, un poco al azar, ensayistas como Macaulay, 
Carlyle, Emerson, Ramón y Cajal, Angel Ganivet, Azorín, Una- 
muno, Eugenio d'Ors, Benedetto Crose —que no creía en el 
Ensayo como género y no hizo otra cosa en su vida—, Renan, 
Bergson, o Federico Amiel, unos en las postrimerías de la pasa- 
da centuria, otros en el radiante y promisor amanecer de la 
actual. En lo que hace a España, es la generación del 98 la que, 
con el gran Ensayo como herramienta, salva a la Península de 
esa anorexia casi senil en que, a causa del oscurantismo, había 
caído la inteligencia, y en la que hoy ha vuelto a precipitarse 
por obra del militarismo eclesiástico del falangismo. En Amé- 
rica Latina, por fortuna, la inspiración renovadora que trajo 
el género ensayístico a finales del xix ha continuado con mejor 
y más afinado procedimiento para la interpretación y rehabili- 
tación de nuestra realidad. Pero esto será visto después. 

Por ahora, una advertencia, si no necesaria, tampoco so- 
brante: no se ha pretendido decir que, en los últimos cien años, 
el Ensayo haya adquirido, al par que su madurez de estilo, su 
pureza como género. La novela, sin serlo completamente hoy, 
por causa de su perspicaz comprensión de los más diversos pro- 
blemas humanos, puede, empero, llamarse un género puro. El 
Ensayo, no. Y es mejor que no lo sea, pues en no serlo radica 
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su mayor validez, su aptitud de extenderse por todos los domi- 
nios del sentimiento y la sabiduría. 
Y vayamos a lo nuestro. 


ina, es el desdeño con que algunos observadores tra- 
dicionales miraron la formación del pensamiento latinoameri- 
cano en los albores del siglo XX, porque por estos sitios no 
había filósofos. Sin embargo, es evidente que América Latina 
tiene en formación —formado ya— un pensamiento homogé- 
neo, una manera de apreciar la vida y de vivirla, un estilo de la 
“existencia. No importa que haya tiranuelos y déspotas en algu- 
nos de nuestros países; no interesa volver a la cándida aprecia- 
ción de nuestra afortunadamente ya sólo parcial barbarie polí- 
tica. La verdad es que, desde los días de Bolívar a los nuestros, 
el espíritu latinoamericano ha dado al mundo un generoso 
aporte, no sólo para la elaboración de un nuevo y más justo 
derecho público, sino para la certidumbre de que la libertad 
es el más preciado y constante de los bienes humanos. 

Que nuestra conducta de mestizos apurados por llegar a la 
integración de nuestra cultura en lo universal nos haya hecho 
vivir con frecuencia en el sobresalto de la contradicción y en la 
negación de nuestro propio espíritu, no es otra cosa que el sín- 
toma de la lucha, la revelación del esfuerzo que hacen nuestros 
países por conocerse a sí mismos y crear, en lo posible, la his- 
toria futura en una faena común que bien pudieran imitar anti- 
-guos y civilizados pueblos de Europa, desangrados por la desu- 
nión, la dictadura y la deformación ideológica. Si la comparación 
entre lo mal hecho y lo bien hecho, entre la perfidia política 
y la organización democrática alcanzada, fuere desfavorable a 
América Latina, entonces habría razón para creer que vivimos 
de ficciones. Pero la realidad de verdad, la constante íntima del 
mundo americano es, sin duda, tonificante y aleccionadora. 

Queríamos decir que habíase desdeñado a América Latina 
por su pobreza de pensamiento filosófico original. No es nues- 
tro Continente —heterodoxo por naturaleza— una tierra en la 
que florecieron filósofos. Acaso, precisamente porque empezó a 
vivir con plenitud sus propias realidades, salvadas ya de la imi- 
tación plebeya, cuando los sistemas metafísicos perdían su vigen- 
cía, Eso mismo explica que los pensadores latinoamericanos 
hicieran lo suyo con el magnífico instrumento del Ensayo, gé- 
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nero ya en madurez de forma y de profundidad en los días en 
que nuestra América alcanzaba la voz adulta para expresarse. 

Que no se nos diga entonces que somos pueblos incultos 
porque no tenemos filósofos. En el sentido clásico del concepto, 
gracias sean dadas de que no los tengamos. En el otro, en el 
que vale como esfuerzo vital y dinámico por comprendernos 
y comprender a los demás, sí que contamos con ilustres pensa- 
dores, que son Ensayistas. No olvidéis que el Ensayo, por su 
fuerza expresiva, su libertad formal y su dúctil manera de resu- 
mir y unificar, es apto especialmente para la revisión, para el 
descubrimiento. Nada hacía más falta a América que revisar 
su vida, que hacer el inventario de lo que le dejó el polvo de la 
retórica de imitación y encontrar en la interpretación de los 
misterios de su ancho universo las posibilidades de su porvenir. 
Seguramente por eso es que el Ensayo latinoamericano es más 
interpretativo que especulativo, pues las sutilezas de la perfec- 
ción cultural europea apenas si nos han tocado a la ligera. Sea 
como sea, el Ensayo se ha convertido en una forma típicamente 
americana de investigación. 

Por el Ensayo la inteligencia latinoamericana ha podido 
comunicar los criterios que la inspiran, darles solidez y hacerlo 
con elevada emoción estética o con penetrante profundidad de 
pensamiento. Son ejemplos de ello, durante la segunda mitad 
del xix, Sarmiento, Martí y nuestro Montalvo. En acercándo- 
nos a nuestros días, los ensayistas —pensadores forman una 
legión admirable en América: Rodó, Euclides da Cunha, Zum 
Felde, Vasconcelos, José Carlos Mariátegui, Alfonso Reyes, 
Eugenio María de Hostos, Alcides Arguedas, Gilberto Freyle, 
Francisco García Calderón, Antonio Caso, Pedro Henríquez 
Ureña, Sanín Cano, Medardo Vitier, Jesús Silva Herzog, Da- 
niel Cossío Villegas, Mariano Picón Salas, Haya de la Torre, 
Luis Valcárcel, Manuel González Prada, Benjamín Suberca- 
seaux, Jorge Mañach, José Luis Romero, Ezequiel Martínez 
Estrada, Luis Alberto Sánchez, Rómulo Betancourt, Leopoldo 
4 


Si hacemos la indispensable excepción de Juan Montalvo, 
maestro y creador del género en el Ecuador, no ha sido nuestro 
país pródigo en ensayistas. No sabría el autor decir exacta: 
mente por qué. Tal vez porque la especulación de las ideas 
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no ha marchado parejamente con la forma literaria, con el buen 
escribir, pues el ensayista, según muestro juicio, ha de ser fun- 
damentalmente escritor y el Ensayo una categoría estética. Los 
que saben alemán dicen que Kant escribía horriblemente mal, 
pero nadie se atrevería a poner en tela de juicio su genio de 
filósofo. En cambio, Bergson, siendo tan filósofo como el ger- 
mano, fue un extraordinario estilista, y bien puede considerár- 
sele entre los cultivadores del gran Ensayo. Bueno, aquí tam- 
poco hemos tenido filósofos, y no es esto lo que quería yo 
decir, pero el ejemplo pudiera aplicarse a tratadistas de dere- 
cho, a historiadores, a investigadores de la sociología o a eru- 
ditos como Remigio Crespo Toral, aunque este autor, sin em- 
bargo, puede ser considerado dentro de la tendencia ensayística. 
Mas, inmediatamente antes de los últimos doce años, que es el 
período que con precisión me toca señalar, es decir, desde que, 
por suerte para la cultura de mi país y para su reputación rel- 
vindicada de la mediocre cursilería —hasta en lo cursi se puede 
no ser muy mediocre—, se organizó la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana; pues decía que antes de estos años quien es en 
verdad el Ensayista completo, de hondura crítica y perfección 
estilística, es Gonzalo Zaldumbide, hace tiempo desafortunada- 
mente silencioso. Y tal vez, por esos días, pueda recordarse 
a Alfredo Espinoza Tamayo, en lo breve, pero extraordinaria- 
mente acertado de sus grandes atisbos de Ensayos educacionales 
y sociológicos. 

No solamente es que nuestro país no ha sido pródigo en 
Ensayistas, como decía hace un momento. T ampoco, para ser 
veraces, lo es ahora. Por lo menos, hay pocos escritores que 
hacen Ensayo. Y aunque hubiera muchos, no ha de convertirse 
este artículo en catálogo de nombres, ni ha de condescender en 
la ubicación inexacta y contradictoria con todo lo que antes se 
dijo que el Ensayo era y exigía. 

Hemos de recordar, pues, solamente algunos autores, si- 
quiera como indicación de lo que en nuestros días se viene 
logrando en el género. 

Como crítico literario, de bella prosa elevada a indagación 
ensayística y como sagaz y penetrante explorador de nuestra 
intimidad americana, Benjamín Carrión es, sin duda, el escritor 
mayor. Lo atestiguan, entre otros, estos libros: Los Creadores 
de la Nueva América y Mapa de América, modelos intachables 
de pensar en grande y generosamente sobre nuestro destino de 
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pueblos nuevos, recién incorporados al pensamiento universal, 
sin las limitaciones de la mezquindad patriotera ni la cicatería 
envidiosa de los balbuenas. La biografía de Atabuallpa es, as 
mismo tiempo, el más hermoso y bien realizado ensayo que 
se haya hecho en el país sobre los orígenes de nuestra vida, un 
libro que, por cuya concepción, belleza de forma y valentía 
de verdad, ha ganado el valor perdurable. El Nuevo Relato 
Ecuatoriano es la indagación más completa, hasta la fecha de 
su publicación, de la literatura narrativa del Ecuador contem- 
poráneo. Y su San Miguel de Unamuno y Santa Gabriela 
Mistral, dos magníficas profesiones de fe lírica y, por lo mismo, 
profundas, en los valores del espíritu libre y en los de nuestra 
raza. Los numerosos artículos críticos con valor de Ensayo, 
que Benjamín Carrión tiene publicados en revistas, obviamente 
no pueden ser mencionados aquí. 

Otro escritor hecho para el Ensayo y en el Ensayo es Raúl 
Andrade, cuyo estilo alcanzó rápidamente la maestría en libros 
como Gobelinos de Niebla, El Perfil de la Quimera o La In- 
ternacional Negra en Colombia, y en crónicas que aún no tiene 
reunidas en volumen. Sagacidad, perfección de forma, certeza 
en el señalamiento crítico, valentía en la definición, encontra- 
réis en esas obras de Andrade, principalmente dedicadas a evo- 
caciones literarias y a la elucidación política. 

José de la Cuadra, nuestro mejor relatista, prematuramente 
fallecido, sólo escribió un libro de Ensayo: El Montuvio Ecua- 
toriano, investigación severísima de un problema humano que 
era el de sus preocupaciones, cuando nos contaba sus hermosos 
cuentos o novelas cortas sobre el habitante del litoral, y prueba 
evidente de todo lo que, en el género, pudo haber hecho De la 
Cuadra de haberle sido la vida menos breve. 

En el análisis profundo y exhaustivo de la realidad de 
nuestro país, nadie ha llegado a tanta autoridad como el maes- 
tro Pío Jaramillo Alvarado. Nadie ha estudiado, por ejemplo, 
la realidad indígena como él en su ya clásico libro El Indio 
Ecuatoriano; nadie ha dicho cosas más veraces sobre problema 
de tanta magnitud. En La Presidencia de Quito —y también en 
La Nación Ouiteña—, Jaramillo Alvarado ofrece la más com- 
pleta y meditada apreciación de los orígenes y formación de lo 
que hoy es El Ecuador. Y en Tierras de Oriente, una desapa- 
sionada y auténtica versión de aquella zona desconocida y mis- 


teriosa. 
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Otros de los escritores de primera línea en el Ensayo, es- 
pecialmente dotado por la seriedad de la investigación y la ele- 
vación del estilo, es Leopoldo Benites. Es autor de dos libros 
de indispensable lectura al que quiera conocer la aventura ama- 
zónica y el proceso histórico de la formación nacional ecuato- 
riana, así como sus más urgentes problemas: Los Argonautas 
de la Selva y Ecuador, Drama y Paradoja. El primero se acerca 
más a la literatura de leyenda y de exaltación lírica. El segundo, 
a la enseñanza de lo que es el país y al consejo de lo que debe 
hacerse para resolver sus contradicciones y necesidades. 

Isaac J. Barrera es más historiador que ensayista. Sin em- 
bargo, su Historia de la Literatura Ecuatoriana en Cuatro vo- 
lúmenes tiene mucho del género. Y lo domina, por ejemplo, 
en libros como Rocafuerte, Ouito Colonial o en su reciente De 
nuestra Ámérica. 

El novelista Ángel Felicísimo Rojas ha escrito, como De 
la Cuadra, un solo libro de Ensayo, un Ensayo cabal, de forma 
ajustada y ágil y de juicio extraordinariamente sobrio: La Nove- 
la Ecuatoriana. Sin extensión de volumen, y como prólogo a 
La Isla Virgen, de Demeterio Aguilera Malta, publicó también 
en Opúsculo unas acertadas Consideraciones sobre el Significado 
de la Novela, que merecen pertenecer al género. 

Nuestro gran poeta, Jorge Carrera Andrade, es autor de 
dos excelentes Ensayos: Rostros y Climas y La tierra siempre 
verde. Y otros dos poetas ecuatorianos, Alejandro Carrión y Jor- 
ge Enrique Adoum, de inteligencia y estilo especialmente aptos 
para el Ensayo, han publicado hasta hoy, el primero, Los Com- 
pañeros de don Ouijote, varios estudios críticos fundamentales 
acerca de la poesía colonial quiteña y numerosos artículos de 
forma ensayística, ya en el enjuiciamiento literario, ya en la 
polémica política; y de Adoum, acaba de aparecer, después de 
algunos años de su breve y hermosa Antología del Río Guayas, 
un magnífico libro de análisis de la Poesía del Siglo XX. 

En evocacionaes de carácter histórico, y con innegables con- 
diciones de ensayistas, han destacado Alfonso Rumazo Gonzá- 
lez, con dos libros de mérito singular, Manuelita Sáenz, la 
Libertadora del Libertador y una biografía de Simón Bolívar; 
Francisco Guarderas, con sus Mis Epocas y El Viejo de Monte- 
cristi, vida de Eloy Alfaro; y Enrique Garcés, en varios trabajos, 


y especialmente en su relato sobre la existencia del héroe indio 
Rumiñahui. 
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Dos notables críticos del arte colonial quiteño, José Gabriel 
Navarro y el P. José María Vargas, han realizado su obra con 
orientaciones al Ensayo; y, aunque tiene más de erudito que de 
ensayista, hay que recordar los estudios humanísticos del -P. 
Aurelio Espinoza Pólit. 

Pero son muchos más los que se hallan en constante tarea 
creadora: ensayistas de tanta calidad como Augusto Arias, Fer- 
nando Chaves o César Andrade y Cordero. De otros, cuya 
inclinación a investigar con seriedad problemas nacionales y a 
dar a sus estudios críticos categoría ensayística, me vienen a la 
memoria los que mejor conozco: Alfredo Pérez Guerrero, Luis 
Bossano, Eduardo Salazar Gómez, Gabriel García Cevallos, 
Darío Guevara, Luis Monsalve Pozo, Gonzalo Rubio Orbe o 
Víctor Gabriel Garcés, los tres últimos dedicados especialmente 
a Cuestiones indígenas. En lo que la mujer ecuatoriana ha apot- 
tado al género de la crónica-ensayo, vale el nombre de Piedad 
Larrea Borja. 

Y con esto, hago gracia al lector de no seguir dando nom- 
bres. Seguro estoy de que he olvidado algunos acaso con más O 
mejor obra de la de uno que otro de los señalados. Las citas 
no tienen importancia: valen sólo como ejemplos y responden, 
desde luego, al conocimiento personal de mis lecturas, que no 
pretenden haberlo conocido todo. 

Sin embargo, creo sinceramente que mayor debiera ser 
la producción nacional en este género. Y, por cierto, mejor 
también. Y, aunque como excusa valiera invocarse que estamos 
al comienzo de una nueva edad cultural, gracias a las oportu- 
nidades editoriales que, desde hace doce años, ofrece la Casa de' 
la Cultura Ecuatoriana, tampoco debe simularse el daño que 
hace la hojarasca ni olvidarse que no todo lo que suele llamarse 
Ensayo corresponde a tan exigente forma de la expresión. Cual- 
quier injustificada benevolencia equivaldría a disminuir la jerar- 
quía de un género de elevadísima dignidad intelectual, cada vez 
más necesario para comprender nuestra realidad y evaluar nues- 
tra historia, no precisamente ni sólo la que escarba cosas en el 
pasado, sino la que tenemos que construir para el futuro dentro 
de la gran comunidad de nuestro continente mestizo. 


CRÍTICA DE ARTE, DE BAUDELAIRE 
A MALRAUX 


Por Juan DE LA ENCINA 


AS titula su último libro Felipe Cossío del Pomar. Y del 
título puede intuirse en parte el campo nada restringido, 
amplísimo, que abarcan o acotan las páginas de esa obra. A la 
primera ojeada, pudiera suponerse que se trata de una historia 
de la crítica de arte de todo un siglo, o sea del lapso que corre 
entre la crítica magistral de Baudelaire a la no tan magistral, 
más bien rapsódica, aunque excelentemente informada, de Mal- 
raux. 

Y, en efecto, algo de eso, y aun mucho, hallaremos en ese 
libro; pero, al mismo tiempo, el autor, tal vez sin intentarlo 
del todo o mejor dicho, intentándolo deliberadamente a medias, 
nos presenta un cuadro, trazado a grandes, precisos y sintéticos 
rasgos, del desarrollo y cambios de la pintura en el tiempo que 
limitan la aparición y trabajos de los dos citados críticos. 

Aunque se haya trabajado no poco sobre esa materia —en 
muchas ocasiones de una manera harto superficial y palabre- 
ra— es labor ardua y difícil la que se ha echado sobre sus es- 
paldas Cossío del Pomar porque sólo un hombre, un crítico, 
que ha viajado tanto como él, que ha visto tanta pintura de la 
más variada índole y que posee tan vasta y rica información 
—tanto visual como literaria— puede realizar empresa seme- 
jante. 

Con la simple lectura del índice —la obra se compone de 
XV capítulos, o mejor, ensayos— puede formarse el lector una 
idea de la amplitud de conocimientos y experiencias artísticas 
que una obra de este tipo requiere. Trata, pues, con firmeza de 
juicio y seguridad de estilo de la crítica de arte en relación con 
la literatura, de la crítica de los literatos —Que, en general, 
rechaza, y no sin razón—, de la revolución artística que impul- 
sara con sus escritos Apollinaire, de Breton como poeta del 
Suprarrealismo, de Francia y el arte intelectual, de los conceptos 
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pictóricos de Renoir y Andrés Lothe, del viaje de Gautier por 
España, tan lleno de precisas intuiciones, vigentes aún hoy día, 
si bien no todas, de la literatura en la pintura inglesa, de la fi- 
losofía en el arte alemán, de la crítica y museos de Norteamé- 
rica, del arte hispanoamericano y de su crítica, del arte y la 
revolución en México —análisis muy justo y lleno de simpa- 
tía—, etc., etc. El cuadro, como se ve, es vastísimo. 

Aparte de sus juicios personales, expuestos con claridad y 
elegante precisión, Cossío del Pomar se sirve de los ajenos, ya 
sean de críticos o de artistas, y de ese modo da color histórico 
a su Obra, al mismo tiempo que vemos surgir los que pudiéra- 
mos llamar conceptos permanentes del arte. Siguiendo en el 
texto esos juicios y apreciaciones de críticos y artistas, puede 
advertirse cómo a medida que vamos acercándonos a nuestra 
época la crítica va perdiendo severidad y fuerza; va, más de 
prisa que lentamente, agonizando. Los mismos juicios de los 
artistas van perdiendo no sólo profundidad, sino amplitud y 
validez. Se van encogiendo, lo mismo que se ha encogido 
el arte. Y no hablemos de la crítica sostenida por el poderoso 
mercader de obras de arte de nuestros días, porque ella, con 
cierta apariencia O barniz de crítica, no tiene mucho más valor 
como tal que la publicidad de un producto industrial más o 
menos refinado. 

Ya Lionello Venturi, en su Historia de la Crítica de Arte, 
acaso demasiado sucinta, hace notar la decadencia que sufrió la 
crítica francesa después de 1870. Y esto sucedió poco más O 
menos en todas partes, excepto en Alemania, donde la crítica 
y la historia artísticas y la Estética tomaron un vuelo y un 
vigor imusitado hasta que cayó sobre aquel país y el mundo 
la sombra venenosa y mortífera del nacional-socialismo. 

En nuestras horas puede decirse que ya no existe... salvo 
raras excepciones que no son del caso citar y que en el libro 
que reseñamos pueden verse. Está al servicio del ' marchante , 
que es el que paga y con su dinero hace el buen y mal tiempo, 
o del artista, que por eso mismo, por el servilismo del crítico, 
tantas yeces ignorante, O, lo que quizá sea peor, ignorante a 
medias, no la respeta, si bien la teme, y la toma como puto 
y simple reclamo. 

Y la crítica es necesaria. Muy especialmente en nuestros 
días. Desde la primera Gran Guerra, y aun algo antes, al arte 
parece en general haber entrado en barrena y, en ocasiones, di- 


248 Dimensión Imaginaria 


jérase que se halla en manos de expertos charlatanes y mistifi- 
cadores. Habiéndose perdido el sentido de la orientación firme 
y segura, se ha echado desesperadamente en brazos de los 
“ismos” y éstos han proliferado con más abundancia que la 
mosca tsetsé, productora de la enfermedad del sueño en las tu- 
pidas selvas africanas. 

La crítica, por su parte, y no menos que los artistas, se 
entregó y se entrega a esos multitudinarios “ismos”, y, en lugar 
de analizarlos y ver lo que tienen de positivo y negativo —más 
de esto que de aquello— sigue su corriente con una delicia en- 
tre arrogante y anodina, por no emplear vocablos más fuertes. 
Si tantos artistas han tomado el camino del más insolente recla- 
mo de sí mismos, como judío en zoco marroquí, se debe no poco 
a que una crítica seria y bien informada no les ha dado el alto. 

El público tampoco... aunque murmure por lo bajo. Pero 
la verdad es que, a pesar de tantas y tantas publicaciones artís- 
ticas, ese público cada día que pasa tiene menor sensibilidad 
para la percepción de los valores genuinos del arte. De ahí que 
sin más siga inconscientemente los caminos que le marcan los 
gerifaltes de la propaganda publicitaria. El snobismo, sin el 
menor atisbo de reflexión crítica, en muchísimas ocasiones da 
la pauta. En ciertas clases, en las cultas y semi-cultas, los enten- 
didos disminuyen vertiginosamente, mientras crece en igual me- 
dida el número de los snobs... por definición desprovistos de 
juicio. 

Sí se atiende a la sanidad y seriedad del arte, cada día que 
pasa se hace más necesaria la “resurrección” de la crítica. 
“Siempre he creído en la eficacia y la necesidad de la crítica 
de arte” —escribe Cossío del Pomar. “Su intervención en la 
historia de las creaciones artísticas, aclara y precisa el proceso 
formativo del gusto y las inclinaciones estéticas de una época”. 
Nada más justo. Ahí está la clave del valor y la función de la 
crítica y eso es lo que está faltando desgraciadamente en nues- 
tros días. Cossío del Pomar, como yo en tiempos en que ejer- 
cía la crítica artística, tiene como modelo de críticos de arte al 
poeta Baudelaire —intachable y casi infalible crítico. En él se 
dio a la par la capacidad para la teoría —de la que usó parca- 
mente— y una sensibilidad exquisita y profunda para la percep- 
ción de los valores específicos del arte. En una palabra: fue un 
crítico completo, pues precisamente lo que hace al crítico es esa 
conjunción de facultades, 
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Oigamos en este punto al autor del libro que reseñamos, 
ya que la pintura que nos hace del verdadero crítico, o mejor 
dicho, del crítico a secas, pues no hay en puridad otra clase, me 
parece atinadísima. Distingue entre el mero erudito y el crítico: 
y entre el estético filosófico —de esos que teorizan sin conocer a 
fondo el arte— y el crítico. Tal distinción es conveniente y ne- 
cesaria. “Por más sólida que sea la erudición —cescribe—, por 
escrupulosos los métodos empleados y minuciosa la investiga- 
ción del crítico, esto no bastará para descubrir lo específico y 
situarlo en una escala de valores”. Bueno es poseer esa erudi- 
ción y dominar esos métodos; pero para ser crítico y ejercer 
la crítica con tino es menester algo más: “conocer la obra de 
arte hasta el punto de reproducirla; analizarla hasta llegar a 
consecuencias infinitas, hasta proyectarla en el campo sin tiem- 
po de la belleza”. La exigencia es grande, casi inaccesible, y, 
sin embargo, los pocos grandes críticos que en el mundo han 
sido —tan pocos como los grandes artistas— se han acercado 
considerablemente a semejante exigencia. 

Y añade nuestro autor: “No basta, pues, para ejercer la 
profesión de crítico despertar la admiración del público pre- 
sentando un simple resumen axiológico donde lo que cuenta no 
es el objeto exterior sino la disposición de la conciencia que 
valora. Tampoco se trata de sostener teorías basándose en con- 
diciones estrictamente sociológicas, en motivos ideales superio- 
res o en sistemas filosóficos, políticos o religiosos”. 

Todos esos motivos pueden entrar, y han entrado constan- 
temente, en el campo del arte, pero no son, ni pueden ser, lo 
específico del mismo, porque “todo eso queda en la superficie”, 
si bien, añado por mi parte, tales motivos pueden ser, y de 
hecho lo han sido, acicate poderoso en la creación artística. Pe- 
ro no es ésta ocasión de analizar ese punto. 

Y sigue diciendo Cossío del Pomar: “El desarrollo de las 
leyes estéticas obliga al crítico a utilizar su propia linterna 
para llegar al fondo de las obras” —sin semejante intuición, 
¿quién puede ser crítico ?—: “Jas intenciones, las significaciones 
interiores, el escrúpulo que ha detenido al artista o la tenacidad 

ue lo ha impulsado a continuar la obra de arte”. Con estas 
palabras entramos en el estadio escabroso y difícil de la psico- 
logía de la creación artística y del artista mismo. Determinar 
en qué grado —agrega Cossío— este proceso emana del sujeto 
o cuando es el reflejo. de la naturaleza O de los fenómenos 
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sociales”. En este punto el autor parece tomar decididamente 
la posición de Bernard Berenson, apoyándose en esta cita que 
es toda una definición justa y precisa: “El estudio del arte 
—dice Berenson— si pretende ser algo distinto de una fantasía 
de aficionados, deberá ceñirse, ante todo, al estudio de las ideas 
específicas que entraña la obra de arte”. En mi concepto, quien 
no siga esta norma, podrá ser lo que se quiera, pero no crítico 
de arte. Y lo peor es que pocas veces se sigue con estricta 
sujeción... sobre todo cuando, como en nuestra época, se char- 
lotea tanto sobre purismo artístico, que no siempre se entiende 
en forma recta. 

Cossío del Pomar nos advierte muy discretamente —y yo 
estoy de acuerdo con su advertencia— que “al crítico —diría yo 
también al artista— que se basa sólo en teorías, en sistemas po- 
líticos o en descubrimientos científicos de última hora, desde- 
ñando lo que verdaderamente importa de la obra de arte —des- 
cubrir la belleza o crear la representación estética del mundo 
visible— le será fácil traicionar al artista. Concluirá por armar 
—se han dado muchos casos— complicada andamiería en tot- 
no del proceso creador, desvirtuando los valores formales, vale 
decir, plásticos, dinámicos, espaciales y cromáticos que forman 
la teoría que siempre debe acompañar al verdadero carácter 
de la obra de arte”. 

De esa suerte, esa clase de crítica de arte, “tejerá en torno 
de clásicos, románticos o modernos una red de valores especula- 
tivos que convertirán la simplicidad de la emoción estética en 
proceso intelectual de proposiciones y contraposiciones. Se con- 
fundirán virtuosidad y oficio, invención y creación, literatura 
y pintura”. Ejemplos de esta clase de crítica especulativa pue- 
den citarse en abundancia. Sin embargo, hay casos, en que ese 
tipo de crítica ha realizado obras extraordinariamente agudas, 
verdaderas obras maestras en su género, como Modern Paint- 
ers o The Two Paths, de Ruskin, hoy tan poco leído, por culpa 
de su manía sermoneadora y sus arbitrariedades, The Renais- 
sance, de Walter Peter, y tantas obras de críticos y estéticos 
alemanes, que suelen ser los que más se distinguen en ese 
género de crítica conceptual y filosófica, como el Rembrandt 
—Eim kunstphilosophischer Versuch—o0 Zur Philosophie der 
Kunst, de Georg Simmel. 

Ante esa clase de crítica filosófica, que parece tomar el 
arte en cierto modo como pretexto o trampolín de sus divaga- 
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ciones, Cossío del Pomar reacciona como pintor que es. Se 
atiene a los problemas específicos de su arte, y, aunque alguna 
que otra vez hace una leve escapada a los otros, pues su infor- 
mación es amplia, generalmente y a todo lo largo de su libro 
muestra decidida simpatía por los críticos que se atienen sin 
desviarse a esos problemas. De ahí su acatamiento crítico a 
Baudelaire, a Lothe, pintor y crítico excelente, y a los conceptos 
pura y exclusivamente pictóricos de Renoir. El pintor hace aquí 
la selección tanto o más como el crítico y el historiador. Nó- 
tese que a los dichos conceptos de Renoir dedica todo un ca- 
pítulo, el V, y otro tanto, capítulo VI, a los ensayos críticos 
—de amplísimo criterio y atinadas observaciones— de André 
Lothe, crítico verdaderamente moderno, a quien su cali- 
dad de pintor no impide, como a tantos otros, rebasar el marco 
especial de su obra pictórica, para ver con claridad en el com- 
plicado complejo del arte del siglo xIX y lo que va corrido 
del xx. 

No sé si influye en ello mi inveterado gusto por la obra 
de Augusto Renoir, en lo que coincido cabalmente con el autor 
que voy comentando, pero me parece que el ensayo dedicado a 
los conceptos del gran pintor francés es el mejor y más jugoso, 
o, por lo menos, uno de los mejores y más jugosos, de Crítica 
de Arte. ¿Y qué pintor, verdadero pintor, no ha de gozar le- 
yendo las conversaciones de Renoir con el “marchante” que 
lanzara a Cézanne a los grandes mercados artísticos del mundo, 
Ambrosio Vollard? Porque Renoir es un puro pintor que 
aborda cara “a cara, sin tapujos ni trucos de prestimano, los 
problemas de su arte y, cuando habla de ellos y de éste, lo hace 
sólo como pintor, sin buscar apoyo O esconderse en el burla- 
dero de las cuestiones extra-artísticas que hoy traen enloque- 
cido al mundo. “Un hombre —dice Cossío— de pinceles más 

ue de libros. Sus conceptos clarísimos sobre el arte nos llevan 
al hecho tangible; plantea en la vida el problema de la pintura 
y lo resuelve como si fuera un matemático ante el pizarrón”. 
“Porque la pintura para Renoir es un lenguaje propio en un 
campo de experimentación técnico”. “Plantado en sus propias 
convicciones, artesano inflexible, de robusto espíritu formado 
al contacto de los grandes maestros, usa una coraza contra lo 
novedoso y las efímeras doctrinas de pintores sin consistencia .. 

Hoy que, en virtud de la anarquía traída al arte por los 
innumerables “ismos”, se olvidan tanto los artistas del dominio 
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del propio oficio, estas palabras de Renoir, citadas por muestro 
autor, debieran estar grabadas en los talleres de los artistas jÓ- 
venes. Decía Renoir a Vollard: “Puesto que la ciencia —se re- 
fiere a la de la pintura, claro está—; puesto que la ciencia se 
adquiere, es absurdo no hacer lo posible por obtenerla. Hay 
que mantener juntas, en mutua cooperación, tres cualidades 
esenciales: dotes, gusto y ciencia, aunque en realidad —rectifi- 
ca— éstos no son sino puntos de partida, cualidades potencia- 
les. Producen efecto cuando el pintor hace uso de ellos. La 
calidad del efecto estará con el mayor o menor esfuerzo del 
pintor. Este esfuerzo de albañil lo realizará el que lleve dentro 
la “llama sagrada' que se manifiesta por el amor a la pintura”. 

En un mundo de prisa loca, como es el nuestro, en que todo 
tiende, y cada día más, a despacharse con velocidad supersónt- 
ca, esta llamada conjunta al esfuerzo artesano y a la “llama sa- 
grada” es lo único que tal vez pueda sacar al arte de la postra- 
ción en que ha caído o está cayendo. Acaso no sea del todo 
tarde y acaso sí lo sea. No acierto a decidirme y menos a dictar 
la ardua sentencia. Quédese para los profetas de toda clase 
que tanto abundan en nuestra época. El primer paso sería la 
reacción contra el smobismo de lo novedoso. El arte actual 
padece más que nunca de esa fiebre maligna. Necesitará por 
lo pronto para reanimarse, como hizo Renoir, “usar una coraza 
contra lo novedoso y las efímeras doctrinas de pintores sin con- 
sistencia”. 

Es este nuevo libro de Cossío del Pomar —Critica de Arte, 
de Baudelaire a Malraux—, tan rico y variado en puntos de 
vista, está tan nutrido de juicios atinados, que se hace imposible 
seguirlo paso a paso en un escrito como éste. Como queda 
dicho, abarca todo el panorama del arte desde la segunda mitad 
del siglo XIx a nuestros días turbulentos y temerosos de catás- 
trofes inauditas. Quien lea con atención en sus páginas oirá 
voces críticas muy variadas, todas ellas sustanciosas, pues su 
autor ha sabido seleccionarlas con exquisito acierto; unas son 
de índole positiva; otras, negativa. Las pocas citadas pertenecen 
a las afirmativas. 

Veamos ahora algunas de las otras. Son especialmente 
dos catilinarias contra el arte actual, salidas de la pluma y ver- 
bo de dos italianos célebres, el uno, gran escritor, Papini, el 
otro pintor original y excelente, Giorgio de Chirico. Canta éste 
la palinodíia, entona el “mea culpa”, pero echando el muerto 
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a los otros. En realidad, con esas virulentas reacciones contra 
los “ismos” del arte, originados aproximadamente en la pri- 
mera década de nuestro siglo, termina el libro. 

¿Coincidirá Cossío del Pomar con esas dos diatribas pan- 
fletarias? No me atrevería a decir que sí, porque es artista y 
crítico mesurado, imparcial y sereno; pero, desde luego, aunque 
en su amplísimo criterio son acogidas con benevolencia com- 
prensiva hasta las más extremosas manifestaciones del arte con- 
temporáneo, su actitud estética, sus gustos e ideales de pintor, 
le apartan con gesto delicado de toda anarquía, impreparación 
y extremosidad inoperantes. Es probable que no rechace en blo- 
que los conceptos de Papini y de Giorgio de Chiricó, que en 
parte los admita; pero sí —esto es para mí indudable— rechaza 
la acrimonia y virulencia del lenguaje desmesurado de los dos. 
Porque ha llegado a ese momento de completa madurez en el 
que tanto el crítico como el artista proceden con objetiva ecua- 
nimidad. La violencia crítica... pase en la juventud... ¡Pero 
Papini y Chirico no eran ya jóvenes al escribir sus agresivas 
críticas!.... ¡Bah!... ¡qué le vamos a hacer!... cada cual es 
como Dios le ha hecho. 

Para Papini, el arte agoniza, falto de ambiente genuino y 
por la misma disposición adversa de nuestra época. Dice: “A 
pesar de las apariencias en contrario, los hombres pierden más 
y más el afecto hacia las pinturas, las esculturas y la poesía”. 
A mí, me parece que está en lo cierto, “porque los seres huma- 
nos ahora han puesto su corazón en cosas completamente diver- 
sas: en máquinas, descubrimientos científicos, riquezas, domi- 
nio de las fuerzas naturales y las extensiones de la tierra. Ya 
no sienten el arte como una necesidad vital, espiritual, como 
sucedía en los siglos pasados”. A pesar del ruido que mete el 
arte, no me atrevería a objetar estos Conceptos. “Por hábito o 
snobismo se vive todavía en el pasado, pero la inmensa mayo- 
ría, tanto de la clase elevada como de la inferior, no siente una 
sincera y cálida pasión por el arte, al que considera a lo más 
como una expansión, una diversión o un ornato”. Ortega y 
Gasset era de esta misma opinión. Véase su Atonía Artistica. 

“Papini —arguye Cossío del Pomar— vuelca su alma de- 
silusionada en supuestas confesiones de Picasso”. Le atribuye 
estas cínicas palabras: “¿Qué puede hacer un artista que, como 
me ha sucedido a mí, ve con claridad ese fin próximo? Sería 
un partido demasiado duro cambiar de ocupación, y además, 
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peligroso desde el punto de vista alimenticio”. Así, no le que- 
dan “más que dos caminos: procurar divertirse y procurar ga- 
nar dinero”. Porque “para un pintor —hace decir Papini a Pi- 
casso— la celebridad significa ventas, ganancia, fortuna, ri- 
queza. Ahora, como ya lo sabe Ud., soy célebre y soy rico. 
Mas cuando estoy a solas conmigo mismo no tengo valor para 
considerarme un artista en el sentido grande y antiguo de la 
palabra”. La diatriba sube de punto, es implacable e inmiseri- 
cordiosa. ¿A qué seguir citándola? Con todas sus caídas deli- 
beradas, es excesivo negar la capacidad artística de Picasso. No 
toda su obra —en mi sentir— tiene el sabor de lo duradero, 
pero una parte de ella sí que lo tiene, y ello no es poco, dicho 
sea con respeto a la sombra y memoria del acrimonioso Papini. 

Vamos ahora con de Chirico. No es más suave. “Chiri- 
co —nos recuerda Cossío— que ha sido uno de los más auda- 
ces representantes de la pintura moderna, ha tomado también el 
paso cansino, el ritmo prudente de una mente arrepentida”. 
Perteneció al grupo de los artistas superlativamente alabados 
por aquel ingenioso retórico —más que crítico— que fue Apol- 
linaire. Le paga echándole la culpa del desorden que sufre 
el arte. Excesivo reproche. Por influyente que sea un poeta 
metido a crítico no tiene, a mi juicio, poder para tanto. Y sa- 
bido es que Apollinaire se asesoraba en materia de arte de sus 
amigos pintores. En realidad fue su vocero. El desorden vino 
de ellos, de los artistas, y los críticos —fue su inexcusable peca- 
do— no hicieron sino seguir —en tono apologético— el rumbo 
que les marcaron. Apollimaire, como los otros. 

Chirico ataca furibundo a Cézanne, Van Gogh, Lautrec, 
Rousseau, el aduanero, porque, a su juicio, “fueron tan incom- 
petentes como los actuales vanguardistas, con la diferencia en 
favor de éstos, que la enfermedad que sufren es de origen he- 
reditario”. No es cosa de transcribir aquí sus ex-abruptos. A 
Picasso le reconoce talento, pero, para él, no pasa de ser un 
artista “que no ha hecho en el fondo sino jugar a los toros 
con la pintura”. No deja de haber su parte de verdad en esta 
acusación. Pero la “bestia negra” de Chirico, como de Wla- 
minck, es Matisse, al que llama impostor. “El hecho de que 
semejante falsario —dice— goce hoy del crédito que en su épo- 
ca se concediera a Rubens o a Goya, por ejemplo, ilustra sufi- 
cientemente acerca de la mentalidad crítica contemporánea” 
Y así sigue la retahila... 
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Descartando la violencia de la expresión y lo excesivo de 
la crítica, desprovista de matiz y, en ocasiones, de justicia, hay 
que reconocer que Giorgio de Chirico levanta su voz airada 
en nombre del gran arte, porque quiere “que la pintura vuelva 
a ser sentida y comprendida por el hombre moderno, por el 
pueblo, al cual quiere arrebatársele la capacidad y disfrute del 
goce artístico. La bestezuela modernista ataca a los ojos del 
público. Hay que arrojarle ácido bórico a la cara. Es peor que 
la conjuntivitis”. Bien... pero de Chirico se ha olvidado en- 
tre tanto que él pertenece al grupo de los artistas y tendencias 
que tan descompasadamente fustiga. 

Tal vez sea demasiado pronto para hacer un balance justo 
de lo que haya de positivo y negativo en el arte de los años 
transcurridos del siglo XX. La diatriba, como la apología, tiene 
sus puntos de crítica, pero no es crítica en sentido estricto 
—crítica histórica. Intenta Cossío del Pomar al comienzo del 
último capítulo de su libro hacer objetivamente ese balance y 
llega a una conclusión un tanto escéptica, porque escribe: “En 
busca de la verdad” hemos recorrido países y hemos preguntado 
a filósofos, poetas, escritores y pintores. Hemos excursionado 
por ciudades; desde Moscú a Nueva York. Nos hemos deteni- 
do a conversar con los existencialistas envejecidos de Deux 
Magots, con los comensales en la Buca del Signori Lapi, de 
Florencia, con los cosmopolitas de Greenwich Village. Hemos 
leído libros, hojeado revistas y revisado diarios... Y oyendo 
un día una opinión y al día siguiente la opinión contraria, lle- 
gamos a nuestros días sin saber quién está en lo cierto”. 

Triste conclusión, pero honrada y cierta, reveladora de la 
situación caótica por que atraviesa el arte, reflejo vivo de la épo- 
ca desconcertada en que se produce. 


MANUSCRITO EN EL ESPEJO 


Por Mariba MOSQUERA 


os últimos días del año 1950, los “affiches” que cubrían 

los muros de la estación de Retiro celebraban, en Buenos 
Aires, la llegada del “Circo de Will”. La “troupe” se había 
hecho popular por un número de acrobacia, que consistía en la 
pantomima de un paracaidista luchando en el espacio por lle- 
gar a tierra. Ellie, “la partinére” del acróbata, era quien soste- 
nía la red en un eje de la carpa, sentada en un trapecio, para 
que la red pudiera simbolizar el paracaídas. El “Circo de Will” 
se había formado después de la guerra, en Londres. Lo orga- 
nizó Luciano Falco (muchacho argentino, nacido en Palermo, 
hijo de inmigrantes italianos, que hizo la guerra como volunta- 
rio, en Italia). 

El jueves 22 de diciembre entrevisté a Luciano Falco. En 
aquella época yo escribía en Clarín. Habitualmente, hacía la 
crónica de deportes, pero a veces redactaba gacetillas de teatro, 
en una sección que se llamaba “Entreacto”. Me fui del diario 
a las siete y media. Bajé por las calles pegajosas y húmedas. 
Caminé por Moreno, por la Avenida Nueve de Julio, por Co- 
rrientes, y luego por Florida. Al llegar a la Plaza San Martín, 
un aire opaco y húmedo y el olor de las magnolias resbalaron 
entre las primeras estrellas. Bajé la barranca y vi las luces y 
los mástiles, en el fondo del puerto. El humo de las chimeneas 
se estiraba sobre los techos. En el fondo de las calles angostas 
moría la barranca; allí era donde se dibujaba el río como una 
franja temblorosa y plateada. Oí las campanadas de la Torre 
de los Ingleses, que marcaban las ocho. Entre esas campanadas, 
el ruido de la ciudad, entubándose en alguna calle angosta, se 
parecía al grito de un hombre. 

A través de las galerías precarias y oscuras del circo, bus- 
qué el camarín de Luciano Falco. Era la última puerta del lado 
izquierdo. De alguna manera me sorprendí cuando abrí la puer- 
ta. No sé, sí fue, en razón de la claridad de la habitación, o a 
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causa del enorme espejo que estaba colocado en el fondo, en- 
- frente de la puerta que yo acababa de abrir. Me sorprendí por- 
que me vi, insólitamente, reflejado en ese espejo, junto a Lucia- 
no que estaba ocupado en pintarse una máscara sobre la cara. 
Los ojos de Luciano me miraron con un brillo lejano, desde el 
fondo del espejo. Conversamos algunos minutos, mientras reto- 
caba su máscara con lápices de colores. Ellie (la partinére) de 
Luciano abrió la puerta como un diablo joven buscando un pote 
de crema plateada para hacer resaltar sus párpados. Ellie y Lu- 
ciano actuarían inmediatamente; en la primera parte del pro- 
grama antes del entreacto. Yo conversé algunos minutos con el 
acróbata. Hablamos del circo, de la guerra, del número que lo 
había popularizado que él llamaba “El paracaídas y el guerre- 
ro”. Después nos despedimos. Luciano desapareció por las ga- 
lerías opacas. 

Todos esperábamos, sentados en las gradas, a Luciano. El- 
lie estaba sentada en un ángulo con una red plateada y azul. 
La luz señalaba a los acróbatas, en lo alto de la carpa como sl 
fueran dos ángeles vestidos de negro. Estaban a quince metros 
del suelo balanceándose en el aire. Ellie seguía a Luciano, imi- 
tándole. Después se quedó fija en un ángulo para que el acró- 
bata se lanzara a su juego. Luciano se fue enredando en la red 
mientras complicaba la prueba con saltos geométricos. Lenta- 
mente, esos saltos preparaban el dibujo del salto mortal que 
sobrevendría. Todos mirábamos a Luciano como si acaso fuera 
a morir. Los tambores seguían el dibujo del cuerpo del acró- 
bata con ruidos hondos y los platillos de cobre aplastaban esos 
sonidos. Yo temía que los tambores y los platillos se equivo- 
caran. Temí que Luciano se equivocara. Pensé que no había 
red. Pensé que no existía la destreza. Mi temor prosperó. Dis- 
traje mi miedo mirando un farol esférico, donde el juego se re- 
flejaba. Esto me ayudaba a no sentir el peligro y a ver aquellos 
saltos de Luciano como si se tratara de algún acontecimiento 
lejano. Tenía la impresión de que la lucha del acróbata, con 
Ellie era una lucha de bañistas bajo del agua. Luciano giró y 
volvió a girar cinco veces sobre la barra del trapecio. Se balan- 
ceaba para medir el espacio con su Cuerpo. Repitió alguna fi 
gura regular y prometió el dibujo que había trazado en el aire. 
“Todos lo mirábamos con curiosidad. A causa del juego que ha- 
cía la luz sobre la superficie del farol, los cuerpos de Luciano y 
de Ellie parecían cada instante más diminutos y azules. Contra- 
riamente, sobre el muro, las sombras eran inmensas. El efecto 
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me resultaba extraño y me distraía de la sensación de vértigo. 
Pensé que Luciano era un pez que se bañaba en un acuario, 
cuando le veía reflejado sobre el farol plateado. Y cuando mi- 
raba su sombra tenía la impresión de que era un gigante in- 
mortal. 

Luciano giraba en el espacio. Los tambores, los cobres y los 
trapecios estaban de acuerdo. Fugazmente, tuve la impresión 
de que todo aquel espectáculo estaba muy cerca de mí. En ese 
preciso momento el trapecio quedó solo, balanceándose en el 
aire. Luciano esperaba con las manos tendidas que llegase 
aquel otro trapecio que Ellie tendría que soltar, en un mo- 
mento indicado por Luciano. Deliberadamente, la orquesta se- 
ñaló el vacío entre las manos del acróbata y la barra. Un golpe 
de platillos y de una corneta de cobre marcó el final de la 
prueba. Todos celebramos a Luciano y a Ellie, y el salto se 
volvió a repetir. 

Con exactitud Luciano, nuevamente, dibujó los mismos 
riesgos en el espacio. Esta vez evité ver su imagen reflejada 
en el farol. Tal vez estuviera buscando ver de verdad un es- 
pectáculo. Sé que Luciano se precipitó en el vacío; se estrelló 
contra la pista. Cayó a mi lado, sobre un sol hecho con tizas de 
colores sobre las tablas. Tendido en el suelo, Luciano parecía 
un hombre pequeño y solitario. 

A la mañana siguiente, arrastrado por la curiosidad o por 
un sentimiento de cortesía volví al circo. No tardé en dar 
con algunos de los muchachos que formaban la “troupe” del 
Circo de Will. Todos estaban asombrados y tristes. Hablé, lar- 
gamente, con Ellie y le entregué el artículo que había aparecido 
esa misma mañana en el diario. Conversamos un buen rato. 
Prometí ir a la función del domingo siguiente, con la intención 
de encontrarla a la salida. 

: Desde entonces prosperó mi amistad con Ellie. Aquella 
primera cita se estrechó con otras. Nuestros paseos siempre 
eran los mismos. De esta manera nos fuimos enamorando, a 
través de caminatas por las calles del barrio Sur y de Palermo 
y mirándonos en la cara, cuando nos sentábamos en los cafés 
de la Plaza Italia. 

Sé que Ellie se convirtió en un ser indispensable para mí. 
Después de conocerla, confieso que todas las cosas amargas de 
la vida, me parecieron soportables. Era como si cada mañana 
me despertara más contento, después de haberla conocido. Vi: 
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vimos durante algunas semanas juntos. Aquellos días me resul- 
tan inolvidables. Pero como todas las cosas que se parecen a 
mi felicidad, no duran mucho tiempo, nos separamos el día 
que el “Circo de Will” dejó Buenos Aires para continuar su 
gira. Recuerdo que ayudé a Ellie a preparar su equipaje. Yo sé 
bien que los dos estábamos secreta, profundamente tristes. La 
ayudé, sin entusiasmo, a arreglar las cosas. Rodeados por los 
baúles y las valijas, nos besábamos. Ellie, mecánicamente orde- 
nó sus trajes y algunos papeles en un portafolio. Entre esos 
papeles habían una serie de anotaciones que pertenecían a Lu- 
ciano Falco. Ellie me entregó esas notas, explicándome'que 
nunca las había leído, porque desconocía el español. Después 
guardó en las maletas los potes de crema y los lápices de ma- 
quillaje; entre otras cosas recuerdo que Ellie guardó un cuchillo 
con el cual Luciano afilaba los lápices de maquillaje y que yo 
había visto sobre la mesa del camarín, la noche que lo entre- 
visté. Sé que en un principio no presté mayor atención a los 
papeles de Luciano Falco. Me incomodan los papeles y evito 
leer manuscritos. Me fatiga, especialmente, la escritura de la 
gente que no conozco. Además he abandonado. la literatura 
y casi no leo otra cosa que no sean diarios. El periodismo me ha 
ido. enredando en su trama. : 

La separación con Ellie, me resultó durante los primeros 
días intolerable. Casi, no conseguía despertarme del peso de la 
tristeza que padecía durante todo el día y que luego crecía 
durante la noche, mientras soñaba con Ellie. Era como SO! 
aquellos primeros días, no supiera por qué me levantaba. Mi 
nostalgia fue aumentando. Sin la compañía de Ellie, la vida se 
me antojaba parecida a un recuerdo. En Buenos Aires es indis- 
pensable estar enamorado. Y cuando uno no tiene mujer, las 
calles parecen inútiles. 

Confieso que debí esforzarme para olvidarme de la sole- 
dad. Comencé por ir al diario por las tardes; luego pasé el día 
entero en los talleres para olvidarme de Ellie, aturdiéndome 
entre el ruido de las máquinas. Alguna noche, recuerdo, lleva- 
do por la tristeza y los inevitables recuerdos, releí cartas de 
Fllie. Esa noche leí el manuscrito de Luciano, que hasta ese 
momento había evitado simplemente, porque mé resistía ente- 
rarme de algo que sería inevitable saber. El manuscrito des- 

ués de una primera lectura despertó en mí cierta sorpresa. Sé 


que había temido, porque sospechaba hasta ese instante, la exis- 


2680 Dimensión Imaginaria 


tencia de una vida amorosa entre Ellie y Luciano Falco. Des- 
concertado, al no encontrar ningún dato vinculado a una inti- 
midad amorosa entre ellos, pasé el manuscrito a máquina y 
arriesgué su lectura entre la gente de la redacción. El manus- 
crito de Luciano Falco adolece de toda suerte de defectos. Éste 
es el primer motivo por el que evito su transcripción. Las pági- 
nas comienzan en un tono quejoso: “Sé que me aliviará escri- 
bir, pero sé, igualmente, que sólo descansaré cuando muera”. 
Luego una serie de descripciones inmóviles continúan las notas 
de Luciano como un decorado de la ciudad de Buenos Aires, 
donde se narra la historia de la sumisión y la dependencia que 
tuvo un hombre para con su cuchillo. Luciano había recibido 
un cuchillo como regalo, cuando era chico. Con ese cuchillo 
había jugado al “cow-boy” con los muchachos del barrio, imi- 
tando héroes de películas mudas del Western, que a veces veía 
en los cines de Palermo. Con ese cuchillo Luciano se dejó 
admirar por los compañeros de colegio y en la edad en que los 
muchachos se hacen hombres, fue popular en una pelea de 
prostíbulo en la calle Guatemala, donde como diría Borges 
“historió la cara” al hijo de la patrona, en un patio rosado 
con olor a parra. Desde entonces había aprendido Luciano, 
que cuando se tiene un arma en secreto se le promete una 
muerte. 

_La lectura del manuscrito es penosa. Hay páginas que lle- 
garon a conmoverme. En otras páginas admiré las descripcio- 
nes de Italia con menor entusiasmo que aquellas otras del ba- 
rrio de Palermo. Verdaderamente, no he llegado a descubrir 
las razones por las cuales Luciano Falco se alistó en calidad 
de voluntario, en el ejército italiano. Cuando habla de la gue- 
rra y todo cuanto dice referente a la experiencia de las bata- 
llas, parece irreal, y de algún modo parece la afirmación de un 
autómata. A veces afirma que la guerra es indispensable a los 
hombres. Otras veces explica que es el deporte más completo. 

En el manuscrito Luciano anota sus experiencias día a día. 
Relata su viaje y se extasía en alguna descripción de paisaje: 
“A pesar de la transparencia de la noche, del canto de los 
grillos, oculto en la colina, del aire que hacía temblar los li: 
rios y las estrellas, sé que todo estaba tan próximo como las 
luciérnagas al aire oscuro. Cuando recuerdo la noche que maté 
a Will Macy con el mismo cuchillo con el que había jugado, 
se me achica el corazón. Desde entonces no puedo olvidar el 
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brillo de la hoja. Desde entonces tengo miedo y no puedo 
dormir. Aún siento en mi cara el aire celeste de la mañana que 
movía los pinos. Maté a Will en una colina, donde había lirios: 
violetas, en la época en que florecen las plantas de junio. Des- 
pués de acuchillarlo, todo se modificó para mí. Es como si el 
tiempo se hubiera detenido, en un decorado. Hasta el canto 
de los pájaros tiene una implacable fijeza, desde entonces. To- 
das las cosas se terminan pareciendo a esa noche, en que decidí 
clavar el cuchillo en Will”. 


Desde ese instante la angustia de Luciano progresa, hasta 
que una serie de acontecimientos posteriores, parecen irse enla- 
zando y precipitan al personaje en una continua desesperanza. 

Tengo la impresión después de haber leído las notas de 
Luciano, que éste estaba como encerrado en un dibujo, cuya 
totalidad desconocía. Tengo la impresión que Luciano nunca 
tuvo exacta claridad, ni conciencia de sus actos. 

Con inocencia a veces Luciano habla de Will Macy. Ex- 
plica que lo ayudó a desligarse del paracaídas, cuando cayó en 
el campo enemigo. Luciano le hizo beber alcohol y luego, una 
vez que Will se hubo repuesto, Luciano comenzó a conversar 
con él como si hubiesen sido amigos de toda la vida. En ese 
instante el bosque, según deduzco por las descripciones del tex- 
to, estaba oscuro y la sombra de alguna rama de pino temblaba 
sobre el rostro de Will. Los dos hombres hablaron como si no 
fueran dos guerreros enemigos. Estaban como distraídos de la 
guerra. Hablaron de lugares lejanos. Will recordó a Inglate- 
rra, recordó Londres, recordó Chelsea. Luciano habló de Bue- 
nos Aires, y del Río de la Plata. Hablaron de los reinos y de las 
repúblicas, del heroísmo y del coraje. Will, con pasión, recor- 
dó su barrio y pronunció el nombre de una calle. En ese mo- 
mento, recuerda Luciano, a Will se le habían llenado los ojos 
de lágrimas. Luciano confiesa que en ese encuentro con will, 
él se sintió desarraigado y perdido como un fantasma en el cam- 
po. Fue a través de ese diálogo que se le achicó el corazón y 
de alguna manera el coraje. Fue como si hubiera descubierto 
que la victoria, no era una cosa indispensable”. Porque, cuando 
yo me embriago — exclama Luciano— creo que en el mundo no 
hay amigos, ni enemigos. Siendo el mundo como una cosa 
aplastada. Y es en ese momento cuando me siento parecido 
a Dios”. : A He 
Luego, por la lectura del texto deduzco que Will y Luciano. 
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siguieron bebiendo. Todo ocurrió, según parece, muy lentamen- 
te. Will era un tipo despreocupado de la Historia. Luciano 
afirma que “era naturalmente valiente”. La guerra para Will 
resultaba ser una parte de su vida y una etapa de un destino co- 
mún. Para Luciano, por el contrario, la guerra era una expe- 
riencia aislada, voluntaria y oscura. Una suerte de castigo que 
él mismo se había impuesto. No sé por qué culpa. 

Durante la conversación sostenida entre Luciano y Will 
(paracaidista británico) Luciano llegó a conocer los proyectos 
de Will, que la guerra había frustrado. Will había querido 
organizar en Londres con Ellie Macy y un grupo de amigos, un 
circo. “Pero la guerra, que siempre cambia las cosas —había 
afirmado Will— acabó con mi proyecto”. A esta altura del ma- 
auscrito, Luciano, con torpeza de colegial dibujando en una pi- 
zarra algún objeto que no recuerda con claridad, relata algo de 
la vida de Willy Macy. Concluye diciendo: “Todas las calles 
se confunden, desde entonces, en mi recuerdo. El mundo es un 
punto diminuto, donde a menudo sorprendo a los otros hombres 
y me reconozco en ellos. Y a veces pienso en el barrio de Chel- 
sea. Antes me resultaba difícil imaginarlo, pero ahora ya sé que. 
existe, porque parece ser que todos los barrios verdaderamente 
existen”. 

Llegado a este punto del. manuscrito, Luciano explica que 
la voluntad de Will se había confundido con la suya. Era como 
si después de haberlo asesinado, el mundo hubiera tenido otras 
proporciones. Desde entonces afirma Luciano: “el mundo se 
me antoja un decorado inmóvil”. No supo las razones por las 
cuales había querido deshacerse de Will; tal vez porque lo 
aliviaría el hecho de matarle, cuando descubrió que de algún 
modo sus rostros se parecían. Todo había ocurrido entre los 
jacintos, las anémonas, los narcisos, los junquillos que perfec- 
cionaba el verano, entre un aire liviano. Según deduzco por las 
frases: “Sentí que el cielo era hondo. - Sentí que mi cuchillo 
era liviano. Entonces imaginé que podría hacer una herida y 
que tal vez esa herida llegaría hasta el cielo”. | 

Desde ese instante la soledad de Luciano se acentúa. La 
acción del relato se va perdiendo: Las páginas se van llenando 
de metáforas y con el correr de los días se convierten en una 
suerte de delirio. En ese delirio pareciera que Luciano se hubie- 
ra identificado con el destino de Will y que de alguna manera 
lo cóntihuafdo? 0 OS mi a il Y A 
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Me resulta prácticamente imposible seguir la acción del 
diario de Luciano, después del episodio vinculado a la muerte 
de Will. Desde ese instante, el relato tiene una misteriosa cla- 
ridad en las imágenes pero no en la acción. Los personajes que 
aparecen se diluyen y se alejan como en la vida onírica. El re- 
lato continúa entre descripciones minuciosas, donde Luciano 
describe su viaje a Inglaterra, sus paseos por Londres, la busca 
del barrio y la busca de la casa de Will. La amistad con la fa- 
milia de Will Macy y su amor misterioso y confuso por Ellie, 
con la cual no llegó a tener ninguna intimidad amorosa. Todo 
este fragmento del manuscrito parece un viaje de Luciano por 
la eternidad, entregado al remordimiento. Lentamente, Luciano 
organiza el circo. Su manera de actuar es la manera de un au- 
tómata. La vida se le antoja el infierno; es como si estuviera 
condenado a no poder entregarse a nada ni a nadie. Es como 
si después de haber asesinado a Will, Luciano no pudiera iín- 
corporarse a los paisajes que lo circundan. En medio de esta 
angustia progresa la acción del relato al cual pone punto final 
con estas líneas: “Siempre me siento como perdido, deambu- 
lando sin poder olvidarme de algo que desearía no recordar. 
Algo que se parece a la fuerza de mi brazo derecho y al tamaño 
de la noche”. 

Verdaderamente, no puedo explicarme la psicología de 
Luciano. A menudo, en la redacción, he tratado de ordenar sus 
notas. No puedo llegar a ninguna definición. Sé que Luciano 
fue un muchacho que vivió su coraje como lo hubiera vivido 
cualquier muchacho de barrio, en alguna pelea de almacén. Sé 
que Luciano no fue un demente, porque detrás de esas páginas 
presiento una confesión dolorosa. Esto lo confirmo, algunas 
veces, cuando camino por Palermo, por aquellas calles que hace 
años bajaban al río, esas calles que estaban cerca del Maldona- 
do. Porque es en Palermo, donde aún siento mi vida. Es vet- 
dad que a veces me olvido de mi barrio. Yo que cuando era 
joven hablé del coraje. Es, tal vez hoy, que todo se me antoja 
una leyenda. Simplemente, porque la vida se me ha ido metien- 
do en el recuerdo. Porque hay que olvidarse de las cosas para 
secordarlas. Además las esquinas dejan de ser importantes, 
cuando uno se hace hombre. Por otra parte uno se enamora y 
desea quedarse con las mujeres para siempre. Fue en barrio 
de Palermo, donde aprendí a enamorarme. Fue allí que enu- 
meré las noches y donde vi las mejores magnolias y las mejores 
higueras creciendo entre el cielo y los patios. Fue en Palermo, 
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donde conocí los prostíbulos y los patios rosados; donde apren- 
dí a buscar a las mujeres para esconderme en ellas. Ya no 
puedo olvidarme de los techos grises de las galerías, ni de la 
sombra de los parrales, cuando amanece. Porque confieso, que 
a mí también se me achica el corazón como a Luciano. Esto 
me ocurre, cuando paseo por las calles de Palermo y recuerdo 
algún poema de Borges o de Carriego. Porque a veces las cosas 
son inevitables y los destinos se parecen. Yo también estoy 
enamorado de Buenos Aires. Pertenezco al barrio de Palermo. 
He nacido en la calle Medrano. Y cuando me pierdo por aquella 
calle, que tal vez acaba en la pampa, comprendo a Luciano 
Falco. Y entonces de esa calle, desde la calle Medrano, me 
entrego al Universo (dolorido mosaico irrefutable), donde cada 
hombre crea un destino sin proponérselo, distraídamente, a tra- 
vés de la ventura incansable de los espejos. 
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LIBROS 


DanieL Costo ViLLEGAS, La Constitución de 1857 y sus críticos, Edit. Her- 
mes, 202 págs., México-Buenos Aires, 1957. 


- Daniel Cosío Villegas analiza la Constitución de 1857 a través de dos 
de sus más preocupados críticos; Justo Sierra y Emilio Rabasa; valiéndose para 
ello de sólidos conocimientos históricos y de minuciosos enfoques jurídico- 
políticos. El libro está dividido en ocho títulos que concatenan perfectamente 
el tema que se propone, no obstante que cada uno €s un ensayo cuya com- 
prensión no urge de los demás. 

Cualquiera de ellos, por la valentía de conceptos en su contenido político, 
se presta a especulaciones O comentarios. En Justo Sierra a solas, la exposi- 
ción se inicia planteando ligeras interrogantes sobre la personalidad de Benito 
Juárez, relacionada con una interpretación de liberalismo. Dice Cosío Villegas 
que el intento de pretender adorar a Juárez sólo con “una buena dosis de 
jacobinismo”, conduce a “una autorización para borrar a Juárez de la brevísima 
lista de héroes nacionales sin comprometer con ello la rectitud patriótica de 
quien lo haga”. Por otra parte, el autor hace notar que existiendo voces ase- 
guradoras de que Juárez pierde la simpatía popular, debido a que la iglesia 
lo señala como ateo o como anticlerical, algunos sedicentes partidarios suyos 
inducen a que, correspondiéndole su juego a la iglesia, se le presente como 
piadoso y tolerante. “Políticamente —asienta Cosío— quiere decirse que no 
hay que usar a Juárez para combatir a la iglesia católica, primero, porque ésta 
ha vuelto a ser intocable, y segundo, porque quien la toca, pierde, como ha 
perdido el gran Juárez su sitial heroico”. 

De ló anterior, Cosío desprende que la “Historia debería “ponerlo todo 
en su punto”, doliéndose de que los historiadores en casos como el de la 
Reforma, hayan perdido el interés de orientar con su palabra. En cuanto 
al Congreso Constituyente de 1856 y su consecuencia, la Constitución de 1857, 
el autor expone que han tenido más críticos que apologistas desde el lado del 
partido conservador y de la iglesia, los cuales, dejándose llevar por la pasión, 
“Je atribuyeron todos los males del país: su atraso, su pobreza y su ignoran- 
cia”. En cambio, del lado liberal, los críticos han sido más juiciosos y since- 
ros, destacándose entre ellos Justo Sierra y Emilio Rabasa. : 

Justo Sierra a solas es un título en el que Cosío presenta los altibajos 
políticos y personales del maestro; aquí vemos a Sierra junto a José María 
Iglesias en contra del presidente Sebastián Lerdo de Tejada; le vemos luego 
dirigiendo apasionadamente el periódico oficial rebelde; su apoyo a Porfirio 
Díaz;'su papel como periodista, dentro del cual “alcanzó una posición que sólo 
Zarco había tenido antes y nadie ha tenido después”; sus búsquedas constantes 
respecto a su pensamiento político, como aquella de ubicar al periódico que 
dirigía en un marco liberal-conservador”, siendo “esa dualidad un tema que 
sin «fatiga- repasaba:- como no entendía la libertad sino dentro dei. orden, era 


268 Libros y Revistas 


conservador; pero también liberal porque el orden consistía en un impulso 
normal hacia el progreso”; en fin, vemos a Justo Sierra en sus grandes aciertos 
y en sus bondadosas equivocaciones, como digna introducción a los títulos 
siguientes donde aparecerá en unión de Emilio Rabasa, y rodeado de los nom- 
bres que se relacionan con el tema respectivo. 

Y en efecto, como es su propósito, Cosío Villegas en adelante liga cons- 
tantemente los nombres de Sierra y Rabasa como críticos de la Constitución 
de 1857, procurando resaltar las aportaciones que en este terreno hicieron 
cada uno, y asentando, de una vez por todas, “que Sierra es uno de los pri- 
meros críticos, por no decir el primero, y también que ha logrado hasta ahora 
la crítica más acabada”. 

Cosío hace ver la diferencia de que mientras Sierra elaboró sus mate- 
riales entre la prisa periodística y el sobresalto de la discusión política, opo- 
sicionista a quienes entonces veneraban la Constitución, Rabasa trabajó los 
suyos con la calma necesaria y sin que nadie le discutiera acaloradamente, 
puésto que en 1912, “el descrédito de la Constitución de 57 era completo”. 
Sin embargo, también señala, que si bien es cierto que dicha situación así como 
su sapiencia jurídica, le llevaron a realizar una crítica “más orgánica y mucho 
más técnica”, Rabasa, treinta y cuatro años después de la de Sierra, no aborda 
ningún punto más de los que éste ya había abordado, haciendo la salvedad el 
autor, de que “es muy posible que Rabasa desconociera las críticas de Justo 
Sierra, pues hasta 1948 no se recogieron en forma de libro, y antes, en con- 
secuencia, sólo podía consultarse en La libertad misma, faena ésta siempre 
fatigosa”. 

' Para Cosío Villegas, como ya se dijo, Sierra supera a Rabasa, y aunque ' 
a ratos, este último le lleve a reconocerle méritos y calidades, nó puede olvi- 
darse del primero. Cosío, refiriéndose a Rabasa, escribe: “Fue un buen escri- 
tor: correcto, claro y brillante, de tantos hallazgos verbales como Justo Sierra, 
por ejemplo, tan convincente como él y más sobrio”. 


J. M. Ors CAPDEQUI, El Estado español en las Indias, Edit. Fondo de Cultura 
Económica, 202 págs., México 1957, Sec. Obras de Historia. 


- Debidamente corregida y aumentada, se presenta en esta tercera edición 
el panorama de la nueva modalidad de vida que América adquirió durante el 
período colonial. : 

En, un primer capítulo se habla de la situación jurídica imperante en 
estas tierras, de las leyes que se formularon, adaptables para el conglomerado. 
nativo y para los hijos de Castilla; asimismo, se marran las expediciones que. 
pasaron a constituir fructíferos negocios, pues los aventureros, que casi siem- 
pre. costeaban sus viajes, hicieron una empresa comercial de las “capitula- 
ciones” que les otorgaba el reino. 

En otro capítulo se tratan las Instituciones sociales, de las que no se pudo. 
obtener ningún beneficio. para los conquistados, como era el propósito que 
las. animaba; igualmente, se aborda el problema de la esclavitud abierta y la. 
disimulada (encomiendas, misiones, corregimientos, etc.). sá 

Al pasar a Las instituciones. económicas, Capdequi dice que las normas. 
concernientes .a ellas, no. siempre. se, observaron estrictamente, .dado.que la 
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ambición superó al humanismo y a la sumisión a la corona, por lo cual se 
explotó sin medida la minería, la agricultura, 'el comercio y la navegación. 
En resumen: “Las colonias hispanoamericanas fueron consideradas como un 
simple mercado complementario de la economía peninsular”. 

El capítulo Gobierno y administración, presenta la peculiar organización 
de los derechos y las obligaciones, así como la escisión de los: funcionarios 
en dos clases: “burocracia profesional” (Oidores, Oficiales de la Real Hacien- 
da, etc.), y “burocracia política” (Virrey, Gobernadores, Corregidores, 'etc.). 
Enseguida, Ots Capdequi se refiere a Las instituciones del derecho privado, 
aparece el matrimonio con base en el régimen matrimonial español, pero “ad- 
quiriendo modalidades y características propias de la unión entre Creyéntes 
y no creyentes, o peninsulares y nativos, además de: comprender problemas 
como el de los hijos naturales abandonados. Otro inciso de este “capítulo 
quinto, Condición jurídica de la mujer, trata la condición legal dela mujer 
española, quien estando casi mulificada como persona civil ya que las leyes 
de entonces no le prodigaban ningúna atención especial, dependía totalmente de 
los padres o del marido. Paralelamente, se hace notar la elaboración y modi- 
ficación repetidas de las leyes en favor de la mujer indígena, las cuales, por 
desgracia, no fueron observadas con apego a un criterio justo a la hora de su 
aplicación. En cuanto al derecho de sucesión, Capdequi analiza sistemática- 
mente las diversas formas que se adoptaron, para asegurar que los bienes se 
sucedieran en la persona o personas que se creían más adecuadas. 

Los dos últimos capítulos cubren El derecho de propiedad y El derecho 
de obligaciones; el primero, enumerando varios aspectos, va desde los oficios 
vendibles hasta las encomiendas, y puntualiza asuntos de importancia sobre 
los derechos de nativos o criollos, de peninsulares y hasta algunos de' tipo 
intelectual. 


MANUEL LAMANA, Otros hombres, Editorial Losada, S. A., 242 págs., Buenos 
Aires, Argentina, 1956, Colec. Novelistas de España y de América. 


. Javier es el personaje con que se introduce al lector al ambiente de la 
novela; ambiente de terror y de lucha, de calles grises y cielos nebulosos, 
de pensamientos desesperados en las cabezas de los hombres; Javier mismo, 
piensa: “Medio millón, o un millón, o dos millones de habitantes, són otros 
tantos niños que juegan o lloran, son otros tantos hombres que se aman O se 
odian o que van a trabajar, O que no pueden dormir, por la noche, porque 
el insomnio de las preocupaciones se ha apoderado de ellos. Son miles y miles 
de obreros con boinas y alpargatas y tartera de aluminio medio vacía, Son 
miles y miles de señoritos con cuello planchado y con sombrero; son miles y 
miles de seres indeterminados, vagamentes concebibles, hartos, ansiosos, pálidos, 
apresurados, ruidosos. Son miles y miles de jóvenes marcados en los callos 
de las manos por el trabajo de todos los días, o de manos finas, nerviosas. 
Todos se mezclan, andan, comen. Pero se ignoran”. j 

Es el ambiente de España después que las fuerzas republicanas fueron 
derrotadas, cuando aún grupos de universitarios alzaban su voz a través de 
actividades clandestinas. Javier es un joven displicente en su desenvolvimiento 
externo, aunque su-mundo mental esté colmado de ricas meditaciones y de su 
interior broten las observaciones que más propias del personaje, parecen del 
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autor de la novela. Lamana es quien lleva a Javier a intervenir en la lucha 
clandestina, y Lamana también es quien hace que Javier nos relacione con 
otro personaje de vida propia: Rivas, formándose de inmediato el contraste 
entre los dos jóvenes militantes. Cuando la jauría del hombre que ha usurpado 
el poder apresa a los revolucionarios, Javier escapa y Rivas es encarcelado; 
el primero, sigue siendo un dedicado a sí mismo, el segundo, en la prisión, se 
desplaza en una forma casi heroica, con él, Lamana da un personaje. de tipo 
humano, de gran calidad física aun para la tortura y los vejámenes anteriores 
al encierro. “Algunas veces le esposaban con las manos a la espalda y-le 
ponían de cara a la pared... Cuando así le trataban, le pegaban menos... 
le asestaban un golpe cuando se les ocurría. Siempre, lo peor era cuando se le 
clavaban las esposas en las heridas frescas de las muñecas”. No se trata 
de un superhombre, porque tal composición sería ajena a la realidad, no, Rivas 
es el hombre que siente miedo, que tiembla, que tiene extravíos -de conciencia, 
que llora, sangra y se orina cuando lo patean. Sin embargo, Javier abre y 
cierra la novela, la fimaliza con su posible suicidio. Al fugarse Rivas se pone 
en contacto con Javier; juntos llegan a París. Se reorganizan lcs españoles en 
el destierro. Javier se aleja en medio de conflictos sentimentales e ideológi- 
cos, y su humanidad cobra fuerza —¡lástima!— mediante una debilidad:. la 
cobardía; pero eso, cuando Rivas lo llama, responde: “¿Cómo quieres enton- 
ces, que me integre en un grupo? Hay una soledad física, que era mi soledad 
de antes. Todavía podía luchar. Tal vez admitiera entonces un algo en común. 
Después he pensado, creo que he pensado. Mi soledad de ahora es, permí- 
teme, metafísica. La palabra no la tenemos nosotros, yo por lo menos. La 
tienen los americanos. Y si alguien se la puede quitar son los rusos. Depende 
de quien corra más”. En cambio, Rivas, prosigue en.la lucha por España. 
Lamana, en páginas finales, le pone en los labios estas palabras: “Un: diálogo 
que nos permita encontrar unos ideales por encima de las ideologías políticas... 
A mí me parece que en lo que a España respecta, tendremos que ver el fracaso 
de la República. .. Pero, sobre todo, no especular en el vacío. El peor mal. de 


los españoles es no saber hablar. O nos callamos o damos gritos. Y así no se 
ventila nada”. 


ANA María BARRENECHEA, La expresión de la irrealidad en la obra de Jorge 
Luis Borges, El Colegio de México, 190 págs., México, 1957. 


Hace treinta y cuatro años apareció el primer libro. del argentino Jorge Luis 
Borges, fue un libro de poemas: Fervor de Buenos Aires, en adelante, de su 
pluma brotarían las manifestaciones del cuentista y del ensayista, conquistando 
un puesto de primera fila entre los escritores hispanoamericanos. 

Ana María Barrenechea, manejando copiosa bibliografía y sirviéndose de 
una introducción a su trabajo, ensaya sobre la irrealidad en la obra de Borges, 
enfocando su atención hacia los temas siguientes: El infinito, El caos y el cos- 
mos, El panteísmo y la personalidad, El tiempo y la eternidad, y El idealismo y 
otras formas de la irrealidad. 

Borges para satisfacer los imperativos de su mundo creador, se vale de 
todos los juegos que puede prestarle la imaginación y de todos los elementos 
materiales y abstractos a su alcance; para sus elaboraciones lo mismo le sirven 
los espejos y los sueños que los datos históricos y los filosóficos; por ello, a 
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veces pierde el límite de la creación y de la recreción, cosa que parece no inte- 
resarle puesto que es el enemigo de las delimitaciones temporales y- espaciales. 
Del universo, lo único que llega a interesarle es la riqueza que puede sugerirle 
el caos impuesto por una desintegración fantástica, y la concepción estremecida 
de su inabarcable infinito, ante el cual, construye verdaderos remolinos de an- 
gustia, una angustia de menor consistencia que la kafkiana, ya que ésta surge 
de la desesperación de un hombre en desacuerdo con la sociedad de su tiempo, 
mientras que la de Borges es el fruto de su discrepancia con la realidad física: 
“El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges”. 

Quizás algún concepto nuestro sobre Borges no marcha de acuerdo con los 
de Ana María Barrenechea, mas ello carece de importancia, porque lo esencial en 
este caso, es reconocer que en el escritor argentino hay un posible maestro 
dentro del género que cultiva, cuyas repercusiones le colocan a la altura de los 
grandes creadores europeos de literatura fantástica. Ana María Barrenechea, 
con su interpretación del pensamiento de Jorge Luis Borges, a más de los méri- 
tos de su investigación, traza una ruta para quienes deseen acercarse en forma 
estudiosa a un escritor de complejidades geniales. 


JACQUES LUSSEYRAN, Y la luz se hizo, Edit. Goyanarte, 222 págs., Buenos Ai- 
res Argentina, 1956. 


Tres años más tarde a la aparición de este libro en París, Estela Canto ha 
hecho la traducción con la que se publicó el año pasado en nuestra lengua. 

El autor, profesor de la Sorbona, sin antecedentes literarios para nosotros, 
viene precedido de significativos méritos humanos. Lusseyran, quien perdió la 
vista a la edad de siete años, ha escrito una autobiografía novelada, en la cual 
nunca llega a vislumbrarse la derrota ni la desesperación, como podría supo- 
nerse. Al contrario, en las formidables descripciones de Lusseyran, aparece siem- 
pre un optimismo inesperado. En contraste a su carencia de Órganos visuales, 
el narrador juega constantemente con la luz, a tal grado que podríamos asegu- 
rar que la luminosidad es casi un personaje; además, no se trata de un poco 
de luz muda, no, es una luz musical. 

Jacques Lusseyran describe, sin complejos, todas las sensaciones y conoci- 
mientos que ha percibido desde el día que perdió la vista; relata su contacto 
con los compañeros de escuela, con la naturaleza, con la literatura, con la músi- 
ca, etc., hasta llegar al momento en que se constituye jefe de un amplio grupo 
de jóvenes que militan en la resistencia francesa contra los invasores alemanes. 
Para mejor entender la voluntad y la superación de este ciego musical y lumi- 
noso, haremos algunas transcripciones de sus palabras. Actualmente, dice: “To- 
davía no lo creo. Se me dijo que estaba ciego: de esto no tuve experiencia. 
Era ciego para los otros. Yo no lo sabía, nunca lo he sabido, salvo como una 
concesión que les hago”. Más adelante, cuando sólo a prueba lo admiten en la 
escuela, expresa: “Comprendí en seguida que se exigía de mí más que de nin- 
gún otro. No podía permitirme ser mediocre. El término medio me quedaba 
prohibido. Adquirí conciencia de ello y esa conciencia pesó sobre todos mis 
estudios como una ley arbitraria y triste. Tenía que ser excepcional”. Luego, 
respecto a un muchacho epiléptico que le cuenta su desdicha, escribe: “Detestaba 
en él el ser sombrío en que se había convertido y su deseo Je huir del sufri- 
miento. Yo no le perdonaba que me hubiera mostrado una imagen de la desdicha 
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que, probablemente, no hubiera conocido sin él. Seguramente también lo amaba, 
pero no por sí mismo: 'amaba en él al hombre, encogido, ya casi ausente... 
Y comprendí que la decadencia de un ser empezaba el día mismo en que ya 
no teníamos el derecho de hablar sobre él con él mismo”. Alguien, refiriéndose 
a su ceguera, le dijo: “De todos modos tú no puedes saber si estamos serios 0 
no. Y tú no tienes derecho a discutir la guerra”. Lusseyran se empeñó en cono: 
cer mejor a ese alguien, y ahora dice que: “Algunas semanas después era amigo 
íntimo de mi contrincante. Hoy en día es el único amigo que me ha quedado 
en Toulose; un amigo generoso, fiel, maravillosamente activo y cordial”. 


VICENTE T: MENDOZA, Glosas y décimas de México, Edit. Fondo de Cultura 
Económica, 372 págs., México, 1957, Colec. Letras Mexicanas. 


Ciento ochenta y cuatro décimas y glosas divididas en treinta y nueve 
títulos que a sú vez comprenden un sinnúmero de temas, integran la selección 
del material que para este volumen realizó Vicente T. Mendoza; dicha selec- 
ción viene precedida de un estudio introductorio, tendente a documentar € 
informar al lector en forma clara y sencilla. 

El origen de la décima se encuentra en España a fines del siglo XV y co- 
mienzos del xvi, pasando a América durante la época de la colonización. “Dos 
corrientes pueden apreciarse dentro de la tradicionalidad de la décima en Mé- 
xico. La primera es de origen clásico, traída al país por los eruditos desde los 
primeros años del régimen hispánico, ya fuese por los evangelizadores O pof 
los frailes doctos que formaron el cuerpo de maestros en nuestra naciente Uni- 
versidad; la segunda, de origen popular, aportada por los soldados y oficiales 
de los regimientoes que enviara Carlos III, en el último tercio del siglo XVII, 
para reforzar las milicias de la Nueva España”. 

Vicente T. Mendoza expone que para la selección aquí presentada se sirvió 
de dos fuentes: la impresa y la oral. En esta última fuente, la décima ha sido 
alterada en cuanto a las reglas retóricas y la expresión puramente formal, todo 
lo que se compensa al observar que se ha enriquecido con modismos y voces 
propias de cada región nuestra, dándole carácter nacional. 

“Este trabajo —advierte Mendoza— aspira sólo a reunir en un cuadro 
coherente los diversos tipos de décima que existen en México, desde aquellos 
producidos en el período colonial español hasta los que en la actualidad utiliza 
nuestro pueblo en sus diferentes manifestaciones vitales... En la visión pano- 
rámica que entrega este material desfilan los sucesos de la vida colonial tal y 
como la sociedad de entonces los percibía. .. el lector encontrará en un desarrollo 
cronológico las décimas históricas desde las décadas del coloniaje español hasta 
nuestros días, pasando a través del siglo xIx con todas sus alternativas”. 


Elvio ROMERO, El sol bajo las raíces, Edit. Losada, S. A., 142 págs., Buenos 
Aires, Argentina, 1956, Colec. Poetas de España y América. : 


Romero es uno de los poetas jóvenes americanos que no necesita presenta- 
ción, de donde se deduce que su juventud anda lejos del concepto inmadurez. 


En este tomo, el poeta paraguayo recoge la producción poética que abarca del 
año 1952 al de 1955. 
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La poesía de Elvio Romero es clara, directa en su expresión de temática 
humana, y en cuanto a forma, se inclina la mayoría de veces hacia el verso libre; 


y decimos la mayoría de veces, porque hay otras en que se manifiesta mediante 
versos endecasílabos perfectamente acentuados: 


Abrid el pecho al corazón, hermanos, 
que el corazón trabaje a cada hora, 

que se cubra de sol dando a la aurora 
la misma claridad que a vuestras manos. 


En momentos como los actuales, cuando la poesía está saturada de símbolos 
que la tornan inalcanzable, o de sencillez que la vuelve negación de su sentido 
artístico, poemas equilibrados como éstos de Romero, hacen pensar que entre 
la eclosión de abstracciones y el cartel político, existe un justo medio, donde 
rige el principio estético predominante en todo arte, que puede enfrentarse a 
cualquier crisis poética. Elvio Romero logra ese justo medio de que hablamos; 
logra el equilibrio de la sencillez y de lo bello. Veamos: 


Tienes, patria, las manos de madera, 
todo el herido cuerpo de madera, 
madera y resplandor; 

el sudor como lluvia de madera, 

de madera los huesos, de madera 
dispuesta a resonar. 


JorGE Luis BORGES, Manual de zoología fantástica, Edit. Fondo de Cultura 
Económica, 160 págs., México, 1957, Colec. Breviarios. 


Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero reunen en este tomo ochenta y 
dos títulos sobre otros tantos animales fantásticos. Labor que acredita hondos 
conocimientos en la materia y minuciosa investigación de autores y mitologías. 

Cada denominación zoológica está ampliamente tratada dentro de los 
límites que puede exigir un manual. A veces para no caer en reiteraciones ex- 
positivas, se recurre a la cita precisa O se sintetizan las versiones en la forma 
más adecuada. 

En esta paciente recopilación los autores hacen notar las latitudes posi- 
bles, reales u oníricas, donde los habitantes de su zoología tuvieron origen. 
Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero, en el prólogo del tomo, asientan: 
“no pretendemos que este libro, acaso el primero en su género, abarque el 
número total de los animales fantásticos. Hemos investigado las literaturas 
clásicas y orientales, pero nos consta que el tema que abordamos €s infinito”. 


CarLos SÁNCHEZ VIAMONTE, Los derechos del hombre en la revolución fran- 
cesa, Edición de la Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma de 


México, 318 págs. México, 1956. 


Carlos Sánchez Viamonte, cuya obra y personalidad se manifiestan a través 
del prólogo. escrito por Mario de la Cueva, realiza un profundo estudio del 
significado universal de los derechos del hombre, y €n especial, de los redac- 
tados para la Constitución francesa después de la revolución de 1789. 


v 
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Partiendo de que todo derecho tiene como base la libertad, Sánchez Via- 
monte analiza este último concepto en dos acepciones de lengua sajona: liberty 
y freedom, diciendo que la primera encierra el significado clásico de libertad, 
y la segunda “es el hecho más sensacional para la historia jurídico política 
de la humanidad porque en ella aparece el hombre como entidad jurídica pro- 
tegida institucionalmente aun frente a la autoridad”. Freedom es “la libertad 
concreta”, y liberty, la abstracta. Enseguida, el expositor habla de la posible 
influencia de la revolución norteamericana sobre la francesa, asentando que 
Francia, en “la transformación política, jurídica y social de la humanidad 
civilizada”, dio el fundamento filosófico, y Estados Unidos el derecho positi- 
vo. Sánchez Viamonte hace historia de los antecedentes de la Revolución 
francesa, investigando al final, en distintos textos, la palabra garantía y dando 
sobre ella su propio punto de vista jurídico. 

El resto del libro contiene, transcripciones, índices de discursos, pro- 
yectos, sesiones, y demás material complementario al trabajo del autor. 


Luis ABAD CARRETERO, Niñez y filosofía, El Colegio de México, 336 págs., 
México, 1957. 


Este libro de sugestivo título, comprende un conjunto de ensayos de temas 
variados, escritos con naturalidad y conocimiento de los asuntos tratados. Una 
primera parte del volumen se integra con dieciséis ensayos, mientras la se- 
gunda reune semblanzas de escritores notables de México y comentarios a 
libros de autores mexicanos. 

En el ensayo que da nombre a la obra se hace una evocación filosófica 
de la niñez; Abad Carretero revive sus años pasados en Almería, los paseos 
por un río cercano, y toda una serie de sucesos que redondeando la época 
infantil se prestan a interpretaciones filosóficas de su vida. “Había siempre 
en mí—dice Abad— como una protesta por aquella vida tan radicalmente 
uniforme. Sentía admiración por lo muevo, por lo que daba un sesgo diferente 
al vivir diario, y a pesar de mis pocos años, aquella estrechez me anonadaba. 
Por eso cuando veía aquel tren que por el negro ojo del túnel desaparecía 
hacia otro mundo, me sentía lleno de infinita tristeza. Para mí aquel túnel 
era como lugar de prueba y símbolo de lucha. Ser libre pensaba, poder ser 
dueño de mí, entrar en un ambiente diferente donde se viviera de otra mane- 
ra, haciendo cada cual lo que le viniera en gana”. 

El mismo interés que despierta Niñez y filosofía, despiertan los ensayos: 
La idea de justicia en el Quijote, Del psicoanálisis a la psicología analítica y 
El diálogo telefónico. De la segunda parte nos parece prudente objetar, que 
algunos trabajos son más bien producto de la amistad que del reconocimiento, 
y que comparados con los que se dedican a pensadores de la importancia de 
Jesús Silva Herzog, José Gaos y Leopoldo Zea, se vuelven aún más pequeños 
que los personajes a que se refieren. 


VícroR ALBA, Esquema histórico del movimiento obrero en América Latina, 
Edit. Costa-Amic, 156 págs., México, 1950, Colec. Panoramas. 


Considerando que el movimiento obrero en nuestra América tiene gran 
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importancia política, social y económica, el aparecimiento de trabajos como el 
presente, y dada la escasa bibliografía sobre el tema, debe saludarse con entu- 
siasmo, pues facilita el conocimiento de dicho asunto, sus repercusiones en la 
vida de nuestros pueblos y su papel en el presente y en el futuro. Sin em- 
bargo, la misma escasez de bibliografía, a veces hace que los autores incurran 
en error, por ejemplo, este de Víctor Alba anota fechas y apreciaciones muy 
discutibles, así como generalizaciones bastante superficiales, datos todos que 
cualquier lector de nuestros países podría contradecir, para el caso, no estamos 
de acuerdo con Alba de que en El Salvador, a principios de la cuarta década 
del presente siglo, se masacraron 15,000 campesinos, ya que aun sin cifra 
oficial, se han hecho cálculos que nunca aceptan menos de 25,000 y que 
consideran arriba de 30,000 los sacrificados. 

Pero aparte de lo anterior, también no se puede estar de acuerdo con 
Víctor Alba en su versión sobre la caída del régimen democrático de Guate- 
mala, versión que coincide con la del Departamento de Estado, no obstante 
que acerca de dicho derrocamiento existe —ahora sí— copiosa bibliografía, 
pues sólo Cuadernos Americanos ha editado dos títulos (libros de Cardoza y 
Aragón y Guillermo Toriello) que son decisivos para acercarse a la verdad 
de lo sucedido. 

En la parte final de su ensayo, Alba escribe sobre el futuro del movi- 
miento obrero y lo que considera debe ser su función; varias tesis son acep- 
tables, pero otras como esa del “panamericanismo obrero” y de que la indus- 
trialización de nuestros países, sólo es posible con capitales extranjeros, nos 
parecen poco acertadas; la industrialización, por ejemplo, puede alcanzarse 
mediante las inversiones de la burguesía nacional. La parte más interesante 
del libro de Víctor Alba, es la que se refiere a los datos estadísticos sobre 
nuestro desenvolvimiento económico y a las condiciones de vida de nuestros 
pueblos. 


MIGUEL Bueno, Las grandes direcciones de la filosofía, Edit. Fondo de Cul- 
tura Económica, 236 págs. México, 1957, Publicaciones de Diánoia. 


En este volumen se estudian las corrientes filosóficas de más importancia, 
la realista, la idealista, la cultural, la vital y la metódica, partiendo desde sus 
raíces griegas. Lo notable en este trabajo de Miguel Bueno, es la claridad de 
estilo y la docta manera de ir explicando los problemas de cada una de las 
“direcciones” tratadas. 

Bueno, con la autoridad que le ha dado el estudio, y la experiencia obte- 
nida como catedrático de la disciplina en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Nacional, se detiene a desentrañar el significado de los términos 
filosóficos. Así cuando dice: también hay que distinguir el concepto filo- 
sófico del “idealismo” de la acepción que tiene en la vida cotidiana, cuando 
alguien dice que es idealista” porque mantiene ciertos “ideales” entendiendo por 
ideal la norma que se refiere a la conciencia ética. Una persona €s idealista 
—de acuerdo con esta acepción— si dirige su conducta a tono con sus propias 
convicciones. En cambio, un filósofo es idealista —en el verdadero sentido 
del término— si coloca una ¿dea racional como eje de toda su filosofía”. 
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SaLvapor CaLviLLo MADRIGAL, Dilucidario, Edit. Los Presentes, 122 págs., 
México, 1956. 


El relatista se ha lanzado con dieciséis títulos a dilucidar otros tantos 
problemas, valiéndose de artículos y ensayos que a veces dan la impresión de 
haber sido meditados, y a veces, en cambio, manifiestan la urgencia por la 
entrega. 

De todos modos, si bien algunos temas parecen no haber sido redondeados, 
los títulos en general mantienen una preocupación, la de Calvillo por acer- 
carse al hombre y sus problemas, para ello se sitúa en distintos ángulos: anec- 
dótico, histórico, político, social, etc., fortaleciendo sus puntos de vista con las 
opiniones de otros autores, traídas a los trabajos mediante citas oportunas. No 
obstante la severidad ensayística que Calvillo Madrigal muestra al principio de 
ciertos temas, siempre termina dejándose dominar por el relatista de méritos 
que hay en él. 


EDUARDO NICOL, Metafísica de la expresión, Edit. Fondo de Cultura Económica, 
422 págs., México, 1957, Sec. Obras de Filosofía. 


El filósofo catalán Eduardo Nicol, da a los estudiosos mexicanos un quinto 
libro, en el cual analiza minuciosamente la crisis de la metafísica tradicional al 
par que coloca los cimientos de una metafísica de la expresión. 

Eduardo Nicol dice: “Al examinar las posibilidades de una metafísica 
de la expresión, y las razones por las cuales la tradición la desdeñó implícita- 
mente, hemos tenido que revisar los fundamentos de esa tradición. La posibi- 
lidad de una restauración de la metafísica, y a la par de una fundamentación 
fenomenológica (ontológica) del conocimiento, se vio que residía precisamente 
en esa metafísica de la expresión que nos habíamos propuesto como objetivo. 
El dato primero con el que contamos, o sea la aprehensión del ser, implica ya el 
concurso de la palabra dialogada, y toda palabra es expresión; por otra parte, 
el llamado sujeto de conocimiento es identificado él mismo primariamente 
también, como ser de la expresión”. 

Cinco lustros empleó el Dr. Nicol en la preparación de este enjundioso 
libro, el cual, seguramente, será bien acogido entre los amigos de la sabiduría. 


FERNANDO Díez DE MEDINA, La enmascarada, Edit. Canata, 260 págs., La 
Paz, Bolivia, 1956. 


Fernando Díez de Medina reafirma su talento con este tomo, cuyas páginas 
reunen trece cuentos, cada uno de los cuales contiene “el secreto de disparar 
la flecha, lo suficiente para que no se pierda en la bruma, lo preciso para 
que no se arrastre por la hierba”. 

Lo fantástico (La enmascarada, que da título al libro), las pasiones hu- 
manas (El llano blanco), y otros aspectos humanos incluyendo la justicia social 
(Una tarde de abril), o el humor fino (Rivalidad), sostienen una perfecta ar- 
monía emocional en quien lee este conjunto dé cuentos. Para lograr tal resul- 
tado, Díez de Medina unió la sensibilidad, el conocimiento del tema y el do- 
minio absoluto del lenguaje, por ello, también, cuando surge la narración, se 
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lleva al lector por caminos que satisfacen siempre la imaginación y que alien- 
tan la vida por la ausencia de situaciones negativas. 


Peobro Muñoz AMATO, Introducción a la administración pública, Edit. Fondo 
de Cultura Económica, 216 págs., México, 1957, Sec. Obras de Economía. 


El primer tomo de esta materia fue publicado en 1954. El presente es el 
segundo tomo, y encierra tres capítulos (Cómo se humaniza la administración 
personal, Educación y adiestramiento, y El sistema de mérito para el servicio 
público) más dos apéndices (Ley y reglas de personal del Estado libre asociado 
de Puerto Rico, y Estatuto de servicio civil de la República de Costa Rica). 

Considerando que todo servicio público es auxiliado por elemento humano, 
y que el mayor rendimiento de dicho servicio ante la sociedad depende de las 
condiciones vitales en que se encuentren empleados y funcionarios, Pedro Muñoz 
Amato sostiene que a éstos debe valorárseles en la “significación global de sus 
personalidades”, conforme a su actuación social tanto dentro de su labor como 
fuera de ella; asimismo, Muñoz Amato habla de los factores externos € inter- 
nos que afectan la psicología del trabajador en detrimento de su labor. En 
síntesis, para alcanzar el posible perfeccionamiento de la Administración Pú- 
blica, debe cuidarse con esmero al personal que la sirve. 


SANTIAGO MONSERRAT, Interpretación histórica del Quijote, Edit. Facultad de 
Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba, 198 págs., 
Córdoba, Argentina, 1956. 


Más de la mitad de las páginas de este volumen comprenden el título del 
ensayo que le da nombre, el resto, encierra seis ensayos adicionales: Árte y tem- 
poralidad, Arte y tradición, Sentido y fin de la biografía, Síntomas de la nueva 
poesía, Notas para una estética de cine, y Franz Kafka y el oscuro presente. 

Monserrat, para su análisis histórico del Qu:jote, divide su estudio en tres 
partes. En la primera, acepta la clásica obra como resultante del momento ctí: 
tico-histórico de España, cuando “lo práctico se va imponiendo a lo ideal” 
y los dos personajes principales de Cervantes reencarnan en las dos clases bási- 
cas, de las que al ascender una y mezclarse con la otra, resultarán los cimientos 
de una sociedad posterior. Sancho representa a la burguesía y Don Quijote a la 
nobleza, pero el primero no suplanta al segundo, sino que hereda la tradición 
de “justicia y amor que constituye el norte del caballero inmortal”. 

En el segundo subtítulo, Monserrat se detiene en consideraciones sobre 
las dos segundas partes del Quijote: la auténtica y la de Alonso Fernández de 
Avellaneda. Refiriéndose a Cervantes llega a la conclusión de que éste concibió 
su obra de una vez y dividida en dos partes. Sin embargo, cree que la segunda 
es el reverso de la primera, y que corresponde al “glorioso fracaso” del pue- 
blo español el cual despierta de su sueño primero, a la vez que Cervantes “com- 
prueba la inutilidad práctica de los ideales extremados... y se burla de ellos 
para consolarse y consolar a España”. La individualidad del Oxíjote representa 
la colectividad española, y la amargura de Cervantes es la amargura de España. 

En la tercera y última parte del ensayo de Monserrat, éste analiza los ele- 
mentos claves para la “interpretación genuina” del Quijote; dichos elementos, 
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son: moral, el ideal y el idealismo representados por Don Quijote; histórico, la 
proyección en él de la sociedad de su época, y estético, la belleza relacionada con 
el personaje; elemento éste que no puede ser opacado por los dos anteriores, ya 
que de no haber belleza, no hubieran alcanzado validez los otros elementos subs- 
tanciales que conforman esta obra de arte. 


ERNESTO DE LA TORRE VILLAR, Correspondencia diplomática franco-mexicana, 
El Colegio de México, 426 págs., México, 1957. 


Antecedentes a esta clase de trabajo, son los relativos a correspondencia en- 
tre España y México, y Washington y México. La del presente fue tomada di- 
rectamente del archivo del Ministerio de Negocios Extranjeros en Francia, lugar 
a donde se trasladó Ernesto de la Torre Villar para el desempeño de su labor, 
consistente en complementar la documentación respectiva con prólogo, texto y 
notas, aparte de la fundamental selección. 

La correspondencia diplomática entre Francia y México, recogida en este 
volumen, abarca los años de 1808 a 1839. Un índice de documentos, elaborado 
cuidadosamente, con notas sintéticas y traducciones, cubre gran parte del volu- 
minoso tomo; dichos documentos aparecen en su clasificación original, indicando 
si son de propiedad personal u oficial. 

El autor de tan minucioso trabajo, consideró sin duda de verdadera im- 
portancia, dar a conocer ya las Memorias de las revoluciones de México y la 
Noticia histórica acerca de la República de México. También se incluye un 
apéndice conteniendo listas de ministros franceses y mexicanos ante los dos 
países. Por todo lo anterior, el fruto de la dedicación de Villar es esta valio- 
sísima aportación al estudio de las relaciones internacionales, basándose en 
acontecimientos de la propia historia mexicana. 


REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES 


ÁNALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES EstÉTICAS de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Director: Justino Fernández, Vol. VI, 
Núm. 25, 1957, México. 


Con justicia, los integrantes del Instituto de investigaciones estéticas, dedi- 
can este número de sus anales en homenaje al Dr. Manuel Toussaint (falle- 
cido el 22 de noviembre de 1955), quien fuera, durante veinte años, Director 
de dicho Instituto. Los trabajos que aquí se incluyen inician una serie de los 
mismos, tendentes a analizar y criticar la vasta obra con la que el maestro 
Toussaint aportara valiosamente a diversos campos de la cultura, y cuya “mayor 
contribución” es la referente “al estudio de muestro Arte Colonial, en el que 
fue la máxima autoridad, todavía no superada”. 

Justino Fernández, al tratar El pensamiento estético de Manuel Toussaint, 
dice: “Su obra significa en ese proceso histórico la afirmación definitiva del 
arte de la Nueva España, al que da el sentido de mestizo, para mo perder la 
raíz indígena, y al mismo tiempo ve en él surgir y triunfar la personalidad pro- 
pia de México. Esto le fue revelado por su sentido estético, como sucede cuan- 
do el arte encuentra un intérprete sensible, de espíritu amplio y comprensivo”. 
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Francisco de la Maza, al escribir sobre Manuel Toussaint y el arte colonial 
en México, afirma: “fue lo que se llama un “polígrafo'. La palabra es fea 
pero mos señala su cualidad de escritor fecundo y variado, sin limitaciones, 
abierto a la cultura. Fue poeta y literato, crítico e historiador, historiador de 
ideas, de hechos, de detalles y de teorías; historiador de arte como cima y 
apogeo de sus desvelos y entusiasmos, pero igual sabía de novela que de tea- 
tro, de poesía que de filosofía del arte, de crítica literaria como de crítica plás- 
tica”. 

Raúl Flores Guerrero, presentando La visión arquitectónica de Manuel 
Toussaint, asevera: “La arquitectura es para él algo que tiene vida propia, per- 
durable, secular; algo que está más allá de la disposición armónica de una fa- 
chada, el ritmo inalterable de unos arcos y la colocación bien lograda de una 
cúpula; algo, en fin, que trascendiendo los límites del nombre o de la persona- 
lidad del artista o del arquitecto creador, es el grandioso testimonio de la manera 
de ser y de actuar, de sentir y de pensar, de todo un pueblo”. 

Pedro Rojas, glosando el libro “La catedral de México” de Manuel Tous- 
saint, expone: “Con Toussaint, un gran monumento, que está ahí, mudo ante 
fieles y espectadores de muestro tiempo, recupera la vida y al conjuro del 
cuidadoso investigador se levantan los acontecimientos, los materiales y las 
personas”. 

Elisa Vargas Lugo, en Manuel Toussaint y la pintura colonial, asegura: 
“El estudio de la pintura colonial fue el aspecto del arte novohispano, que 
interesó sobre todos, de manera especial y personal, a don Manuel Toussaint”. 

José Rojas Garcidueñas, exponiendo a Toussaint en las letras, dice: “que 
no se tendría nunca una visión apropiada ni podría formular un juicio acertado 
de Manuel Toussaint sin conocer y reconocer lo que produjo en el campo de lo 
literario ya como investigación y crítica, ya como impulso a la difusión, ya 
como obra de invención y particular creación”. 

Luis Reyes de la Maza, en su Manuel Toussaint y su literatura infantil, es- 
cribe: ““al internarse en géneros que nunca había tratado antes, logra una de las 
mejores narraciones infantiles digna de figurar al lado de las que la tradición 
ha hecho clásicas, como son las de Andersen, Perrault y Grimm”. 

Vicente T. Mendoza, recordando El papel de Manuel Toussaint en el 
folklore, explica: “el autor ordena y clasifica y en esto estriba su aportación 
al folklore, pues al hacerlo pone en su verdadero sitio cada tema, comprobando 
de paso su tradicionalidad”. 

Enseguida, se reproduce la contestación de Manuel Romero de Terreros 
al discurso de recepción de Manuel Toussaint en la Academia Mexicana de la 
Historia Correspondiente de la Real de Madrid, verificada el 10 de febrero 
de 1949. Y finalmente, Clementina Díaz y Ovando, en Manuel Toussaint, his- 
toriador, escribe: “también podemos advertir al través de su obra la amplitud 
de su criterio no sólo documental sino interpretativo y poético, cualidades todas 
que hacen al verdadero historiador”. 


Cruz DeL Sur, Edita y distribuye Librería Cruz del Sur. Año III, Núm. 32, 
febrero, 1957, Caracas, Venezuela. 


Sin lugar a dudas, lo sobresaliente de este número es la traducción del 
acto nico del dramaturgo alemán Bertolt Brecht, muerto el año pasado a la 
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edad de cincuentaiocho, después que desde 1918, con su Tambores en la noche, 
había venido ganándose la atención del público europeo. Cuando la muerte sor- 
prendió a Brecht, su genialidad —pues no se puede hablar de teatro moderno 
omitiendo su nombre— campeaba humildemente por todos los teatros de Euro- 
pa, haciéndose ovacionar al paroxismo por un público que sin distinción de 
clases, e identificándose emocionalmente con sus obras, recordaba con pavor 
los estragos que le habían causado dos guerras mundiales. 

La traducción publicada aquí pertenece a Nicolás Curiel, quien se basó 
en la versión italiana de Ruth Galloni; entregándonosla en español con el 
título: Los fusiles de la madre Carrar. Esta madre Carrar en mucho nos re- 
cuerda la madre coraje que en México, Margarita Nelken, tradujera como Ana 
la valor. El desarrollo del acto que nos ocupa está ubicado en España. “Una 
noche de abril de 1937, en una casa de pescadores de Andalucía”. La 
madre ha perdido hace algún tiempo a su esposo en la contienda; por esa ex- 
periencia amarga cuida que sus hijos Juan y José no marchen al frente. Desde 
la ventana de su casa vigila la barca de Juan que anda pescando, mientras 
adentro, discute con José, quien desea partir hacia el campo de batalla, acerca 
de los inconvenientes de la guerra y el derramamiento de sangre. “Somos 
—le dice— gente pobre y los pobres no podemos darnos el lujo de la guerra”. 
El hermano de la madre, Pedro, llega en esos instantes, va en busca de los 
fusiles que ella esconde y que guarda desde la muerte de su esposo. Entre los 
nuevos diálogos que surgen, Pedro reclama a su hermana que Juan esté pescando 
en lugar de estar en el frente; la mujer, mientras amasa la última harina de que 
se dispone en el hogar, responde: “Dios ha dado oficios a los hombres. Mi 
hijo es pescador”. Pedro le pide los fusiles. La madre los niega. Él sugiere 
llevarle a sus hijos. Ella entonces suplica airada: “Deja en paz a mis hijos, 
Pedro! He dicho a los dos que me mataré si se van”. El hermano le explica: 
“*...no combatir, significa combatir a favor del enemigo”. La madre replica: 
“Quien a hierro mata a hierro muere”. Detrás de la puerta se oyen voces. 
Después se abre la puerta y entran tres mujeres, con las manos en cruz sobre 
el pecho, murmurando el Ave María. Se apoyan a las paredes, y dos pescadores 


entran llevando sobre una vela ensangrentada a Juan muerto... Primer pesca- 
dor: Ha sido una de sus guardacostas. Al pasar le dispararon con las ametra- 
lladoras... La madre: No puede ser! Es un error! Había ido a pescar!... 


Pedro (a los pescadores): ¿Estaba solo? ¿Ninguna otra barca estaba afuera?... 
Segundo pescador: Ni siquiera le preguntaron nada. Le lanzaron sus faros en- 


cima y después su farol- cayó en la barca... La madre: Verdaderamente. No 
son hombres. 'Es lepra y debe quemarse como lepra (A las mujeres que rezan, 
gentilmente): Les ruego que se vayan. Tengo mucho que hacer... (La gente 


sale. Cuando quedan solos la madre recoge la vela y la mira. La arrastra hacia 
el fondo y cubre al muerto. En ese momento el rumor de los cañones, inespera- 


damente, se oye más cerca) José: ¿Qué pasa?... Pedro (agitadísimo): Caye- 
ron. Debo ir rápido... La madre (caminando hacia el fondo, y fuerte). Saquen 
los fusiles. Prepárate, José. El pan está listo también... (Mientras Pedro 


saca los fusiles, ella mira el pan, lo pone fuera del horno, lo envuelve en un 
trapo y se aproxima a los dos. Coge uno de los fusiles). José; ¿Quieres venir 
tú también?.., La madre: Sí, por Juan,.. (Se van hacia la puerta). 
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Revisra MEXICANA DE SocioLoGÍíA, Director: Lucio Mendieta y Núñez. Insti- 
tuto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Autónoma, 
Año XVIII, vol. XVII, Núm. 2, mayo-agosto 1956, México. 


Característico en esta revista es la selección que, para cada número, hace 
de los materiales adecuados a su especialidad. En el sumario del presente apa- 
recen trabajos rubricados por firmas de prestigio, y cuyas exposiciones son de 
tal interés, que resulta difícil inclinarse por determinado autor. Sin embargo, 
forzando un tanto dicha dificultad, llaman la atención para comentar y trans- 
cribir, las colaboraciones de Aldo Solari, de la Universidad de Montevideo, y 
de Joseph S. Roucek, de la Universidad de Bridgeport. 

Este último, exponiendo Algunos aspectos de la sociología política, hace 
ver que en los Estados Unidos, la ciencia política “en cuanto disciplina acadé- 
mica”” ha tenido como una de sus características preponderantes, entender como 
hechos concernientes a ella, sólo aquellos que caen en la órbita legalista o jurí- 
dica. De tal manera que desconoce o aísla situaciones reales y de contenido 
político como las huelgas, en lugar de considerarlas como “fenómenos que pte- 
cisa estudiar y describir”. Roucek agrega, que “por todas estas razones es por 
lo que el estadounidense medio, lo mismo que el científico estudioso de la po- 
lítica, insisten en considerar a la política toda como un proceso esencialmente 
pacífico que busca reconciliar intereses conflictivos dentro del marco de las 
instituciones gubernativas”. 

Las clases sociales y su gravitación en la estructura política y social del 
Uruguay, es el trabajo que corresponde a Aldo Solari, quien haciendo interpre- 
taciones sociológicas de tipo nacionalista, piensa en las proyecciones que éstas 
puedan tener “para la Sociología General y, en particular, para la Sociología 
Política”. Solari, rebate la afirmación de que en el Uruguay no existen clases 
sociales, dice que ella está sostenida sobre falsos argumentos, uno de los cuales 
es el principio político de que todos los hombres son iguales ante la ley, 
principio que si bien es aplicable en sociedades europeas a partir de la Revolu- 
ción Francesa, no del todo puede extenderse al Uruguay donde existe una com- 
posición numérica de las clases que denota estas expresivas diferencias: las 
clases proletarias, urbanas y rurales, 600,000 personas; las clases altas (o but- 
guesía), 100,000 personas, las clases medias, casi 2.000,000 o 75% de la po- 
blación total; ahora bien, su situación económica, dada la carencia de datos 
exactos relacionados con las diversas clases, puede entreverse cuando Solari 
escribe que “1,150 personas poseen, de acuerdo al último censo agropecuario, 
la tercera parte de toda la superficie explotada del país, O sea, casi 6 millones 
de hectáreas. En el otro extremo de la escala, el 70% de los propietarios, no 
alcanzan, juntos, al 10% del área total”. 

En este número hay trabajos de: Luis Recaséns Siches, Juan Roura Parella, 
Armond Fields, Feliks Gross, Óscar Uribe Villegas, Raúl Benítez Zenteno, Lu- 
cila Flammand, María del Carmen Ruiz Castañeda y Jorge Martínez Ríos. 


CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, Revista Mensual de Cultura Hispánica, Di- 
rectores: Marqués de Valdeiglesias y Luis Rosales. Núm. 83, noviembre 
1956, Madrid, España. 


Aparte de lo bien escrito del ensayo, por la importancia que tiene pata 
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México y lo mexicano, comentamos la Interpretación de México de Claudio 
Esteva Fabregat, quien haciendo un recuento histórico que parte del siglo X, 
interpreta, más que a México, al mexicano. Naturalmente, no se puede estar de 
acuerdo en todo con lo dicho aquí por Esteva Fabregat, pero sí son transcribi- 
bles muchos juicios suyos, así cuando después de recordar las penalidades que 
sufrió el mestizo, asegura que “ha llegado dominándola... a conquistar la 
vanguardia en la historia mexicana”. Agregando: “La teoría del mexicano de 
hoy es sólo en cuanto sea teoría del mestizaje. Esta es la fórmula profunda, la 
que encuentra realmente al ser en su verdadero centro. Cuando el mexicano 
es mestizo es cuando es”. Esteva habla del Dilema intelectual, llamando intelec- 
tual de acción al antropólogo mexicano que “ha visto al hombre nacional en la 
perspectiva de la acción, porque ha entrado en la subjetividad del problema, 
viviéndolo”. En cambio, contraponiéndolo a otro tipo de intelectual, sostiene 
que “cuando el mexicano ha sido explicado filosóficamente, ha perdido desa- 
rrollo, se ha quedado en puras accidentalidades”. 

En este número hay trabajos de: Luis Farré, Javier Irastorza, Pedro Caba, 
Manuel Alcántara, Elisabeth Mulder, Darío Suro, Jorge C. Trulock, Gonzalo 
Puente Ojea, Manuel Orgaz y Tomás Salinas. 


AMÉRICA INDÍGENA, Órgano Trimestral del Instituto Indigenista Interamericano, 
Director: Manuel Gamio. Vol. XVII, Núm. 2, abril 1957, México. 


La Conferencia Interamericana del Congreso por la Libertad de la Cultura 
(México, 18 a 26 de septiembre de 1956), en lo tocante al analfabetismo, dio 
pie a un editorial bien fundado, donde se da a entender que como siempre en 
estas asambleas, “son interesantes las consideraciones y recomendaciones expues- 
tas... pero con frecuencia unas y otras resultan inoperantes en considerable 
proporción, pues no se indica la manera de darles aplicación práctica y efectiva, 
por lo que son objeto de múltiples y a menudo equivocadas interpretaciones”. 

En este número hay trabajos de: Thales de Azevedo, Miguel León Por- 
tilla, Paul H. Ezell, George Yamada y Roberto Williams. 


Sur, Revista bimestral, dirigida por Victoria Ocampo. Núm. 244, noviembre- 
diciembre 1956, Buenos Aires, Argentina. 


En este número hay trabajos de: María Elena Walsh, Albert Camus, Roy 
Fuller, F. S. de Mantovani, Alberto Girri, Virgil Thompson, Pierre Moreau, 
Jorge A. Paita, Jorge A. Capello, Luisa M. Levinson, Victoria Ocampo, Eduardo 
González Lanuza, Enrique Anderson Imbert, Mario A. Lancelotti, E. G. L., 
Alicia Jurado, Gustavo Ferrari, David Garnett, Eugenio Guasta, Emilio Sosa 
López, Héctor Óscar Ciarlo, Hugo Parpagnoli, Juan Pedro Franze, y M. A. L. 


Ficción, Revista-libro bimestral, Director: Juan Goyanarte. Núm. 4, noviem- 
bre-diciembre 1956, Buenos Aires, Argentina. 


En este número hay trabajos de: Roger Pla, Héctor Eandi, Juan Carlos 
Ghiano, María Angélica Bosco, J. C. G., Miguel Ángel Asturias, Ernesto Sa- 
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bato, Jorge D'Urbano, Jorge Aráoz Badí, Juan Pedro Franze, Romualdo Bru- 
ghetti, Enrique Azcoaga, Adolfo Mitre, Omar del Carlo, Luis Pico Estrada, 
Estela Canto, F. J. Solero, Carlos A. Loprete, Hellen Ferro, E. D., y O. de C. 


COMENTARIO, Revista trimestral, Publicación del Instituto Judío-Argentino de 
Cultura e Información, Director: Máximo G. Yaguspy. Año IV, Núm. 14, 
enero-febrero-marzo 1957, Buenos Aires, Argentina. 


En este número hay trabajos de: José Kaminker, Daniel D. Vidart, Fran- 
cis Bertier, George Lichtein, Leo Heiman, José Barcia, José Isaacson, B. Gon- 
zález Arrili, R. Cansinos AÁssens, Gregorio Sapoznikow, David Daiches, Ar- 
mando J. Cobo, Elsa Jascalevich, F. J. Solero, Lucilo Ortiz, Enrique Labrador 
Ruiz, Hugo Lentz y Jean Duvignaud. 


Revista pe HistorIa, Publicación trimestral, Director: Enrique M. Barba. 
Núm. 1, Primer trimestre 1957, Buenos Aires, Argentina. 


En este número hay trabajos de: Andrés R. Allende, Luis V. Sommi, Ataúl- 
fo Pérez Azuar, Olegario Becerra, Emilio Fermín Mignone, Dardo Cúneo, Juan 
Carlos Ghiano, Julio R. Payró, José Babini, Norberto Rodríguez Bustamante, 
Roberto Etchepareborda, Máximo P. Butta, Sergio Bagú, Ricardo M. Ortiz, 
Leoncio Gianello y Julio César Jobet. 


CORDILLERA, Revista boliviana de cultura, Director: Fernando Díez de Medina. 
Año I, Núm. 3, noviembre-diciembre 1956, La Paz, Bolivia. 


En este número hay trabajos de: César Armando Gómez, Fernando Díez 
de Medina, John Pudney, Jesús Silva Hérzog, Germán Arciniegas, Humberto 
Guzmán Arze, Ramón Sender, Carlos Manuel Muñiz, Federico Díez de Medina, 
Carlos G. de Saavedra, Aquiles Nazoa, Julia Elena Fortún de Ponce, Ernesto 
Giménez Caballero, Edmundo Valadés, Julio de la Vega, Huáscar Taborga, 
León Benarós, Raúl Calderón Soria, Antonio Mariaca y Armando Pacheco. 


REVISTA DEL: COLEGIO NACIONAL “BERNARDO VALDIVIESO”, Publicación cultu- 
ral de profesores y alumnos. Director: Dr. Gustavo A. Serrano. Octubre 
1956-enero 1957, Loja, Ecuador. 


En este número hay trabajos de: Gustavo A. Serrano, Germán Alejandro 
Carrión, Dr. Salvador Valdivieso Burneo, Carmen Acevedo Vega, Antonio Llo- 
tet Bastidas, Dr. Ezequiel Márquez Tapia, Prof. Lcdo. Jaime E. Costa, José 
María Sánchez Rodríguez, María Elena Cevallos, Alfredo Jaramillo, Justino 
Cornejo y Antonio Bolívar Mora. 
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Porsía EspañoLa, Director: José García Nieto. Núm. 62, febrero 1957, Ma- 
drid, España. 
2 


En este número hay trabajos de: Rafael Montesinos, Francisco Javier Martín 
Abril, Gerardo Diego, Juan Mújica, Gabriela Mistral, Carmen Conde, Stella 
Corvalán, Matilde Lloria, Jean Aristeguieta, José Ramón Medina, Francisco * 
Pérez Estrada, Manuel García Viñó, Jesús Pardo, Alfonso Martínez Garrido, 
Mariano Altemir, Manuel G. de Andrés, Jean-Claude Ibert, José Miguel Nave- 
ros, Fernando Allué y Morer, J. R. Masoliver, Luis Jiménez Martos, y Teresa 
Barbero. 


CLaviLeÑO, Revista de la Asociación Internacional de Hispanismo, Director: 
Francisco Javier Conde. Año VII, Núm. 42, noviembre-diciembre 1956, 
España. 


En este número hay trabajos de: Gerardo Diego, Guillermo Díaz-Plaja, 
Ricardo Gullón, José Luis Cano, José García Nieto, Rafael de Penagos, Eloy 
Benito Ruano, Antonio Gallego Morell, Francisco Garfias, Adriano del Valle, 
Alfredo Carballo Picazo, José Ares Montes, M. F. A., y Alberto Gil Novales. 


PAPELES DE SON ARMANDS, Revista mensual, Director: Camilo José Cela. Año 
TI, Tomo IV, Núm. XII, marzo 1957, Madrid-Palma de Mallorca, España. 


En este número hay trabajos de: Camilo José Cela, Guillermo de Totte, 
Juan Marichal, Pablo Antonio Cuadra, María Villángómez, José Agustín Goy- 
tisolo, Lorenzo Villalonga, y F. M. Lorda Alaíz. 


HUMANIDADES, Revista de la Universidad Pontificia de Comillas. Vol. VII, 
Núm. 16, 1956, Santander, España. 


En este número hay trabajos de: D. Mayor, Menéndez y Pelayo, José 
Sola, Félix Sánchez Vallejo, Primitivo Rojo, y J. Manuel Fernández. 


ReEvisra HISPÁNICA MODERNA, Publicación trimestral fundada por Federico de 
Onís, Director: Ángel del Río. Año XXIH, Núm. 1, enero 1957, Co- 
lumbia University, Nueva York, Estados Unidos. 


En este número hay trabajos de: Iván Schulman, Manuel Durán, Ana Ma- 
ría Barrenechea, Concha Zardoya, Marta E. Morello, Allen W. Philips, Gustavo 
Correa, Esperanza F. Amaral, Helena Percas, Víctor M. Valenzuela, Ernesto 
G. da Cal, A. del Río, Rosalie Clorinda Meola, Alberto Machado da Rosa, 
Carlos Blanco Aguinaga, Mireya Jaimes-Freyre, Emilio González, Gregory 


Rabasa, Anthony Tudisco, Amelia Agostini, María Soledad Carrasco Urgoiti, y 
John L. Hubbell. 
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Humanismo, Revista de insobornable orientación democrática, Dirección: Raúl 
Roa e lldegar Pérez Segnini. Año V, Núm. 42, marzo-abril 1957, México. 


En este número hay trabajos de: Volga Marcos, Herbert Matthews, Miguel 
Bueno, Alberto Leiva, Lázaro Cárdenas, Fedro Guillén, José Ferrer Canales, 
Antonio Espina, Alberto Rimbaud, Luis Molina Parrado, Nicolás Guillén, Pedro 
Duno, Ramiro Cardozo, Simón Alberto Consalvi, Harri Kantor, y J. M. Siso 
Martínez. 


METÁFORA, Revista literaria, Directores: A. Silva Villalobos y Jesús Arellano. 
Año II, Núm. 13, marzo-abril 1957, México. 


En este número hay trabajos de: Francisco González Guerrero, Elías Nan- 
dino, Juan Meléndez de Espinosa, Olga Arias, Margarita Paz Paredes, Dora 
Isella Russell, Miguel N. Lira, Rubén Salazar Mallén, Carlos Ramón Gutiérrez, 
A. Silva Villalobos, Rosario Castellanos, Jesús Arellano, E. O. S., y Galván 
Corona. 


UNIVERSIDAD, Órgano de la Universidad de Nuevo León, Director: Fidencio de 
la Fuente Olivares, Núms. 14-15, abril 1957, Monterrey, México. 


En este número hay trabajos de: José Luis Martínez, Alfonso Rangel Gue- 
rra, Sergio Fernández, José Rojas Garcidueñas, Felipe Sánchez de la Fuente, 
Arturo Elizondo García, Carlos Canseco Jr. y Neyda Leal Marroquín. 


ÁGORA, Revista Universitaria, Director: J. Antonio Navarrete R. Año IL, Núm. 
7, abril-junio 1957, Querétaro, México. 
En este número hay trabajos de: Felipe González Cordero, J. Antonio Na- 


varrete, Lic. Ernesto Zepeda Vásquez, Lic. Miguel Gutiérrez G., Francisco Cer- 
vantes Vidal, Francisco Galerna, y Rubén Torres Morales. 


Kmararsis, Responsable: Jorge Cantú de la Garza. Núms. 13-14, octubre-no- 
viembre 1956. Monterrey, México. 


En este número hay trabajos de: Hugo Padilla, Rafael Estévez, Jorge Cantú 


de la Garza, Salomón González Almazán, Jorge Albero, Rubén Bureta, y Ario 
Garza Mercado. 


CANTERA, Revista de Cultura, Director: Raúl Arreola Cortez. Tomo IL, Núm. 
6, enero 1957, Morelia, Mich., México. 


En este número hay trabajos de: Raúl Arreola Cortez, Eduardo Pérez Ta- 
basco, Juan Marinello, Gabriela Mistral y Rubén Martínez B. 


Armas Y LerTras, Boletín mensual de la Universidad de Nuevo León, Director: 
Fidencio de la Fuente: Año XIV, Núm. 1, enero 1957, Monterrey, Mé- 


xico. 


En este número hay trabajos de: Octavio Paz, Franz Bouchspies, Walt 
Whitman, Alfonso Gutiérrez Hermosillo y Enriqueta Ochoa. 
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ASOMANTE, Directora: Nilita Vientós Gastón. Año XII, Vol. XII, Núm. 4, 
octubre-diciembre 1956, San Juan, Puerto Rico. 


En este número hay trabajos de: Federico de Onís, José Gaos, Margoth 
Arce de Vásquez, Domingo Marrero, Emilio S. Belaval, Julia Córdova de 


Braschi, G. 1. Geers, María Teresa Babín, Ricardo Gullón, Esteban Salazar - 


Chapela, Pedro Juan Soto, José Emilio González, y Manrique Cabrera. 


RUMANÍA DE HoY. Núm. 2, 1957, Bucarest, R. P. R. 


En este número hay trabajos de: Costin Murguescu, Andrei Velescu, $. 
Milorian, César Petrescu, N. Moraru, Tudor Mihail, A. Mariínescu, Ana María 
Cordescu, N. Valmaru, Agustín Popo, Demostene Botez, V. Cornescu, M. Iván, 
y Eftimie Ionescu. 


Revista NACIONAL DE CULTURA. Editada por el Ministerio de Educación, 
Año XIX, Núm. 119, noviembre-diciembre 1956, Caracas, Venezuela. 


En este número hay trabajos de: Guillermo de Torre, Fernando Díez de 
Medina, Isaac J. Pardo, Juan B. Plaza, Ramón de Garciasol, Plá y Beltrán, 
María Rosa Alonso, Morita Carrillo, Clara Vivas Briceño, Palmenes Yarza, Pura 
Vásquez, Luis Reissig, José Antonio Rial, Manuel Pérez Vila, Juan de García 
Vaca, Rafael Ángel Insáusti, José Ramón Medina, Pedro Pablo Paredes, Jean 
Aristeguieta, René L. F. Durand, Wesley G. Woods, Rafael Rodríguez Delgado, 
Hermann Garmendia, Domingo Casanovas, Óscar Rojas jiménez, Félix Guzmán, 
Sergio Alves Moreira, y Alfonso Rumazo González. 


CULTURA UNIVERSITARIA, Revista bimestral publicada por la Dirección de Cul- 
tura de la Universidad Central de Venezuela, Director: Israel Peña. Núm. 
59, enero-febrero 1957, Caracas, Venezuela. 


En este número hay trabajos de: Guillermo Morón, Carlos Bousoño, Pascual 
Plá y Beltrán, R. Hernández H., Luis Ma. Olazo, Hesnor Rivera, Néstor Leal, 
Ignacio de la Cruz, Laureano Sánchez, César David Rincón, Atilio Storey Ri- 
chardson, Miyo Vestrini, Régulo Villegas, Ermilo Villa, Eduardo Morike, René 
L. F. Durand, Eduardo Arroyo Alameda, Adriano González León, y Edmundo 
J. Aray. 


RevisTra SCcHELL, Director: José Ramón Medina. Año VI, Núm. 22, marzo 
1957, Caracas, Venezuela. 


En este número hay trabajos de: Luis Felipe Ramón y Rivera, Guillermo 
Heiter, Ramón de Garciasol, Tomás Pérez Tenreiro, Manuel Rivas Lázaro, Igna- 
cio Zuloaga, Natalio Dobson, José García Nieto, 'Plá y Beltrán, Rafael Insáusti, 
Eugenio de Bellard Pietri, Hernán Oropeza, Fernando Guerrero Matheus, y 
Francisco Alejandro Vargas. 
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CIENCIA Y CULTURA, Revista de la Universidad Nacional de Zulia, Director: 
Dr. Germán Briceño Ferrigni. Año I, Núm. 4, octubre-noviembre-diciem- 
bre 1956, Maracaibo, Venezuela. 


En este número hay trabajos de: Dr. Darío Parra, Dr. José Domingo Leo- 
nardi, Dr. Héctor Cuenca, Dr. Julio Arraga Zuleta, Prof. Hermes Estrada 
López y Dr. Francisco Esparza Núñez. 


CUADERNOS DEL CONGRESO POR LA LIBERTAD DE LA CuLTURA. Revista bimes- 
tral, Núm. 24, mayo-junio 1957. 


En este número hay trabajos de: Américo Castro, Luis Araquistáin, Pedro 
Vicente Aja, Salvador de Madariaga, Luis Ibarra, Miguel de Unamuno, Mauricio 
Edgar Coindreau, Juan García Atienza, Armand Pierrehal, Gyorgy Paloczi- 
Horvath, Ernesto Halperin, P. y R. Gosset, Francois Bondy, 1. Iglesias, E. Giro- 
nella, Norman Podhoretz, Herbert Passin, José Rovira Armengol, César Alvajar, 
Luis López Álvarez y Stefan Baciu. 


ANHEMBI, Director: Paulo Duarte. Año VIL, Núm. 77, Vol. XXVI, abril 1957, 
Sáo Paulo, Brasil. 


En este número hay trabajos de: Roger Bastide, Isabel, Condessa D'eu, J. 
Carvalhal Ribas, José Bento, Luis Washington Vita, José Aderaldo Castelo, 
Wilson Martins, y Eunice Breves Duarte. 


HispANIa, A Teachers Journal. Vol. XL, Num. 2, May 1957, Connecticut, Es- 
tados Unidos. 


En este número hay trabajos de: Aurelio M. Espinosa Jr., Benjamín M. 
Woodbridge Jr., Lurline V. Simpson, Myron A. Peyton, Walter Scan Ett 
Beth Noble, H. Ernest Lewal, John Esten Keller, Cyrus C. de Coster, E. Lewis 
Hoffman, W. F. Smith, J. Donald Bowen, Robert P. Stockwell, Jack Emory 
Davis, James C. Mc Kegney, Dwight L. Bolinger, Oscar M. Haugh, Robert G. 
Mead Jr., Marian Templeton, J. Schalmers Herman, Laurel H. Turk, y Marjorie 
C. Johnston. 


BuLLeTIN HISPANIQUE. Paraissant tous les trois mois. Publié avec le concours 
du Centre National de la Recherche Scientifique, Tome LVIII, Num. 4, oc- 
tobre-décembre 1956, Bordeaux, France. 


En este número hay trabajos de: Ángela Selke de Sánchez, Yves Bottineau, 
Charles V. Aubrun, Robert Jammes, J. A. Maravall y Serafín da Silva Neto. 
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Convivium, Direttore: Giovanni Battista Pighi. Anno XXV, nuova serie, 
num. 1, gennaio-febbraio 1957, Torino, Italia. 


En este número hay trabajos de: Rudolf Palgen, Klaus Heitmann, Fran- 
Gois Secret, Alfredo Rizzardi, Paolo Gonnelli, Gianvito Resta, Rodolfo Fantini, 
Leo Spitzer, Karl Ludwig Selig, Mario Saccenti, Luciano Anceschi, Guido A. 
Mansuelli, Alfonso Traina, Francesco Tateo, Luigi Negri, Martino Capucci, Mario 
Pazzaglia, Umberto Marcelli, Aldo Scaglione, Marco Boni, Ugo Gualazzani, Gio- 
vanni Batista Pighi, ed Ettore Cozzani. 


PROBLEME ECONOMICE. Revista lumara. Anul X, Nr. 2, februaire 1957, Bu- 
carest, Rumania. 


En este número hay trabajos de: 1. Vacarel, T. Hanciulescu, A. lancu, O. 
D. Klinger, D. Dumitriu, M. Dima, M. Molnar, A. Berenyi, 1. Buliga, Fl. Tu- 
dor, O. H. lonita, y P. Brudaru O. 


JORNADAS INDUSTRIALES. Organo bimestral de la Cámara Nacional de la In- 
dustria de Transformación. Director: Dr. e Ing. Santos Ámaro. 4a. época, 
Núm. 52, enero-febrero-marzo 1957. México. 


ANUARIO ESTADÍSTICO DEL COMERCIO EXTERIOR DE LOs EsTrAaDOS UNIDOS 


MEXICANOS (1956). Secretaría de Economía, Dirección General de Esta- 
dística, 1957, México. 


UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA, Directores: Samuel Barrientos Restrepo y José Ig- 
nacio González, Tomo XXXIII, Núm. 128, enero-febrero-marzo 1957, Me- 
dellín, Colombia. 


En este número hay trabajos de: René Uribe Ferrer, Jean Tournés, Carlos 
E. Mesa, C. M. F., Rogerio Velásquez M., José Luis Santa Cruz, Juan Garganta, 


José Ignacio González, F. Gil Tovar, B. Mantilla Pineda, y Octavio Arizmendi 
Posada. 


ESPIRAL. Revista mensual de Artes y Leiras, Vol. VIL, Núm. 66, abril 1957, 
Bogotá, Colombia. 


En este número hay trabajos de: Walter Engel, Gabriel Giraldo Jaramillo, 
Marta Traba, Clemente Airó, Jaime Tello, Ricardo Gullón, José A. Hernández 
y Gil Gilbert. 


CRÓNICA DE LA UnEscO. Boletín mensual publicado por el Centro Regional 
de la Unesco en el Hemisferio Occidental. Vol. IL, Núm. 3, marzo 1957, 
La Habana, Cuba. 


1 


SUMARTO 
NSUJTESS TARO 6 TO LL CESAMACDINAS 


Manuel Mesa A. El país donde hoy es mañana. 
Alfonso Reyes Los nuevos caminos de la lingúística. 
Guillermo Díaz Doin Evocación de la Segunda República. 
Fernando Díez de Medina Insurgencia de la Nueva América, 


AVENTURA DEL PENSAMIENTO 


Leopoldo Zea Rusia al margen de Occidente. 

Niccolá Abbagnano El existencialismo como filosofía de lo 
posible. 

Miguel Bueno ¿Qué es una introducción a la filo- 
sofía? 


PRESENCIA DEL PLATA 


La antigiiedad del hombre americano. 
Juan Comas L El hombre fósil en América. 
Dick Edgar Ibarra Grasso II. El paleolítico inferior en América. 
Sergio Golwarz Breve historia del diálogo. 
Luis Leal Unamuno Americanista. 


DIMENSIÓN IMAGINARIA 


Gabriel Pradal La paloma y el leopardo. 

Allan Lewis El teatro épico — Bertolt Brecht. “La 
buena mujer de Setzuán”. 

Alfredo Pareja Díez Canseco El ensayo en la literatura ecuatoriana 
actual. 

Juan de la Encina Crítica de arte, de Baudelaire a Mal- 
raux, 

Martha Mosquera Manuscrito en el espejo. 
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